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ПЕРЕДМОВА  
 
 

 
Формування соціально-психологічної думки в другій 

половині ХІХ – на початку ХХ століття відбувалося в цари-
нах різних гуманітарних наук. У зазначений період соціаль-
но-психологічна проблематика розроблялася не в межах ака-
демічної психології, а тими спеціалістами, які на практиці 
стикалися з необхідністю вивчення тих чи тих соціально-
психологічних феноменів: філософами, істориками, етногра-
фами, психологами, літературознавцями, психіатрами, мово- 
знавцями, юристами, педагогами, медиками, соціологами, су-
спільствознавцями. Переважна більшість цих учених відігра-
вали помітну роль у суспільному житті, займали активну 
громадянську позицію і цікавилися гострими проблемами 
свого часу, висвітлюючи їх у своїй суспільній, літературній та 
науковій діяльності. Отже, ми хочемо представити читачеві 
вибрані твори інтелектуальної спадщини таких учених, як 
І. Я. Франко, М. В. Країнський, І. О. Сікорський, Л. Є. Вла-
димиров, А. Ф. Коні, О. О. Потебня, Д. М. Овсянико-
Куликовський, А. С. Звоницька, М. О. Ухач-Огорович.  Усі 
праці подаються мовою оригіналу. 
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МОВОЗНАВСТВО ТА ЕТНОГРАФІЯ  

ЯК ДЖЕРЕЛА ЗАРОДЖЕННЯ ІДЕЙ  

ПРО СОЦІАЛЬНО-ПСИХОЛОГІЧНІ 

ХАРАКТЕРИСТИКИ ВЕЛИКИХ ГРУП 

 
 

ІВАН  ЯКОВИЧ  ФРАНКО  
1856–1916  

 
 Видатний український письменник, поет, учений-
енциклопедист, перекладач, публіцист, громадський діяч. Народив-
ся в с. Нагуєвичі Дрогобицького повіту у Східній Галичині. По за-
кінченні Дрогобицької гімназії восени 1875 р. вступив на філософ-
ський факультет Львівського університету. За активну громадсь-
ко-політичну й видавничу діяльність та листування з Михайлом 
Драгомановим був заарештований за звинуваченням у причетності 
до таємного соціалістичного товариства. У 1880 р. вдруге зааре-
штований і після тримісячного ув’язнення змушений покинути уні-
верситет. У 1892 р. працював в Інституті славістики Віденського 
університету над завершенням дисертації «Варлаам і Йоасаф, да-
вньо-християнський духовний роман та його літературна історія» 
на здобуття вченого ступеня доктора філософських наук. Дисер-
тацію захистив 1893 р. у тому ж університеті. З 1898 р. 
І. Я. Франко керував Етнографічною комісією НТШ (до 1913 р.) і 
разом з В. Гнатюком редагував «Етнографічний збірник». 

Психологія українського народу розкрита Франком у блиску-
чих розвідках із філософії, етнографії, мовознавства, літературної 
критики, фольклористики, історії, соціології, економіки. 
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Мислі о еволюції в історії людськості1 (1881) 
 

<…> 
РОЗДІЛ І 
Відмаленьку дома і в школі говорено нам, що пан-біг, со- 

творивши перших людей і вигнавши їх з раю, сам навчив їх робити 
на хліб; що перші родичі були хлібороби, їх один син пастух, їх 
внуки вже знали оброблювання металів і всякі механічні штуки. Ба 
що більше, перші родичі в раю мали знання о бозі і о світі далеко 
досконаліше, ніж ми тепер, в моральнім згляді рівні були святим 
ангелам, а тільки коли згрішили, помрачився їх розум і повернула-
ся на зло їх воля. 

Пізніше ми чули то само, коли ще й не краще, в грецькій і 
римській міфології, з уподобанням читали славне Овідієве «Aurea 
prima Sat a est aetas» і слідуючий відтак ідилічний опис первісних 
часів, коли-то мед капав з дубів, ріки текли чистим молоком, а лю-
ди жили жолудею та корінцями. І коли нам тепер ті оповісті вида-
ються чистими казками, то не забуваймо, що вони були і є ще досі 
живою вірою міліонів людей, що вони були живим переконанням 
многих мислителів і вчених, що ще в половині минувшого віку на-
смішник Вольтер, читаючи «Contract sociale» Жана-Жака Руссо, 
говорив, що, читаючи ті предковічні ідилії, йому й самому забага-
ється скинути з себе одежу і лазити рачки; що врешті ще в 30-х ро-
ках сього століття Жозеф де Местер говорив: «Ми виходимо все з 
тої загально голошеної гіпотези, що чоловік піднісся постепенно з 
варварства до просвіти і цивілізації. То улюблена мрія, то чистий 
блуд, засаднича нісенітниця нашого століття». 

Сей погляд на історію, вважаючий її немов постепенним ви-
роджуванням людей усе на гірше, називається в науці теорією де-
генераційною. Не можна сказати, щоб та теорія ще й тепер не мала 
прихильників, особливо між теологами. Правда, вони уже унима-
ються супротив очевидних фактів приписувати першим родичам 
досконале знання і математики, і астрономії, і всяких штук, але 
приймають все-таки, що чоловік первісно стояв на середнім ступе-
ні цивілізації і що відтак розвиток його йшов двома галузями: од-
                                                 
1 Франко І. Мислі о еволюції в історії людськості / Іван Франко // Зібрання 
творів: у 50 т. – Київ : Наукова думка, 1981. – Т. 45. – С. 76–139. 
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ною в долину до стану теперішніх дикарів, другою вгору, до тепе-
рішньої цивілізації.    

Звісна річ, що наука, оперта на цілій масі аж надто перекону-
ючих доказів, мусить відкинути і той погляд, хоть не може запере-
чити, що є в нім зерно правди. В історії стрічаємо справді не раз 
племена, котрі вироджуються, тратять з різних причин давніше 
знання, давнішу культуру і опадають на нижчі цивілізаційні ступе-
ні. Тому-то й противний крайній погляд, що мов розвиток людсь-
кості віднайнижчих ступенів дикості до найвищої цивілізації – се 
один однотяглий і безпереривний поступ, хоть і має багато правди 
в собі, все-таки не обнімає всіх фактів. Щоб одним поглядом обня-
ти всі факти історії, треба стати на вищу точку – загальної еволюції. 
Еволюція (розвиток), виходячи від первісної дикості чоловіка, міс-
тить в собі поступ яко головний і вироджування (дегенерацію) яко 
побічний, підрядний складник. «Можемо собі представити цивілі-
зацію, – каже Тейлор, – як вона в власній особі ступає землею; вона 
то зупиняється по дорозі, то спочиває; часом попадає на манівці, 
котрими по великім труді доходить назад на те саме місце, котре 
давно минула; але чи прямо, чи манівцями її стежка все йде напе-
ред; а хоть вона часом і зробить пару кроків взад,то її хід тоді шви-
дко стається безпомічним хитанням. Се незгідне з її природою, її 
ноги не так зладжені, щоб іти взад,бо вона своїм наперед зверне-
ним поглядом і своїм наперед спішачим ходом є правдивим обра-
зом чоловіка».   

Бачимо затим, що в понятті еволюції містяться поруч себе і 
понад собою два супротивні процеси: поступ наперед і поступ на-
зад. Поступ наперед є проявою первісною, переважаючою і норма-
льною; поступ назад – проявою пізнішою і хоробливою. 

Щоб пойняти докладно цілий хід еволюції в історії людськос-
ті, щоб мати з неї міцну провідну нитку при розборі, групуванні та 
цінуванні фактів історичних, треба передовсім познакомитися з 
загальними законами еволюції в органічній природі, треба пізнати 
її двигаючі причини і головні форми, в яких вона проявляється. Не 
завагуємся ані на хвилю назвати сі дві точки основою до пізнання 
всякого органічного життя. Отож іменно сі основи зістали викриті і 
пізнані аж в половині нашого століття двома вченими англічанами, 
Дарвіном і Спенсером. Спенсер виказав, що в цілій природі розви-
ток іде від розрізнених а однородних часток до скуплених а різно-



 9 

родних. То значить, що в кождім розвитку (чи поступовім, чи деге-
нераційнім) ідуть побіч і мішаються дві струї: різницювання (дифе-
ренціація) частей однорідних і скуплювання (інтеграція) частей різ-
норідних. Дарвін же показав, що движучою причиною тої еволюції 
в світі органічнім є боротьба за існування і випливаючі з неї появи: 
добір природний і половий, змінність і дідичність організмів. А 
позаяк дякувати вислідам учених, почавши від Гете аж до Дарвіна і 
Гекслі, звалений зістав переділ між чоловіком а звірами, і чоловік з 
цілі і вінця всіх творів усеї природи очутився тільки одним огнивом 
її безконечного ланцюга, то й не дивно, що іменно ті самі закони 
біологічні, викриті в зоології, сміло приложено й до чоловіка, до 
суспільності людської зі всіми її матеріальними і духовими здобут-
ками. 

Тільки сказати треба, що з смілістю не все йшло в парі нале-
жите знання й розуміння. Кожда наука, будь вона й як нова та не-
вироблена, розростається нині так швидко і різносторонньо, що 
поєдинчому чоловікові годі зглибити кілька наук нараз. Можна бу-
ти вченим а навіть геніальним природознавцем, а дуже мало знати 
наук суспільних. І навідворіть, можна бути добрим економістом, 
правником або й істориком, а не знати наук природничих. От так 
було й тут. Природознавці брались говорити про питання суспільні, 
переносили сюди живцем свої теорії, незважаючи на відмінний 
грунт, і натворили багато лиха. А з другого боку,економісти, істо-
рики і пр., не знаючи наук природничих, а бачачи тільки ті невдалі 
вилазки природників на поле наук суспільних, згори порішили, що 
з усім тим природництвом, з еволюцією та дарвінізмом у них нема 
ніякогоділа.   

Такий розлад мусив конечно вийти на обопільну шкоду і 
природознавцям, і соціологам. Бо як, з одного боку, наука еволю-
ційна іменно в історії людськості находить для себе одну з найси-
льніших підпор, незрівняну щодо багатства фактів і найдогіднішу 
для всесторонніх дослідів, так, здругого боку, науки суспільні ні-
яким світом не можуть відриватися від грунту загального природо-
знавства, ботільки на тім грунті й можливий їх зріст. Се й пізнали 
вже зразу многі передові учені, а іменно Спенсер, Маркс, Тейлор і 
др., і старалися, кождий по-своєму, працювати в напрямі з’єднання 
тих різних частей науки і взаємного оплодотворения. Маркс був 
один з перших соціологів, котрий, опираючись на теорії еволюцій-
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ній і признаючи, що движучою причиною в розвитку людськості є 
боротьба за існування (т. є. кождочасові обставини економічні на-
роду), прийнявся вислідити одну фазу того розвитку – початокі 
розвиток порядку капіталістичного. Спенсер в своїй соціології за-
думав на еволюційній основі виказати початок суспільності людсь-
кої взагалі, – тільки ж що йому не стає смілості доводити свій вла-
сний принцип усюди до крайніхконсеквенцій і через те він часто 
путається. Новішими часами чимраз більше соціологів ступає на 
тую дорогу; згадати тут лишень Альберта Шеффле, котрий, заду-
мавши описати «будову і життя суспільного тіла», згрішив подвій-
но: раз тим, що те тіло він згори вважає індивідуально людським 
тілом, чого о тілі суспільнім не можна сказати, а по-друге, тим, що 
описує те тіло в стані спочинку, не в розвитку, не генетично. Але 
все це, як сказано, тільки проби, хоть часом і невдалі, та прецінь 
характеристичні і показуючі дорогу новим вислідникам, котрі, ви-
дячи, де їх попередники попадали на манівці, швидше й легше по-
падуть на просту дорогу. <…> 

 
 

Двоязичність і дволичність1 (1905) 
 

Питання про становище москвофільства в Галичині, завдяки 
розвоєві випадків у нас і в Росії, чимраз різкіше і ясніше сходить на 
властиву дорогу, з питання політичного робиться питанням етич-
ним. Чимраз виразніше показується також, що воно було таким і 
давніше, навіть у пору найголоснішого крику про його політичне 
значення. Виставлювані pro foro externo2 поклики оборони руської 
народності перед полонізацією і грецького обряду перед латиніза-
цією показуються чимраз виразніше грубо підмальованими шиль-
дами, під якими довгі літа провадився шиночок дуже нечистих ін-
тересів, ішла потайна ліцитація на апостазію, відступство від служ-
би інтересам рідного народу, ішов вербунок на службу різним тем-
ним силам дома й за границею. Кореспонденція Лебединцева,  

                                                 
1 Франко І. Двоязичність і дволичність / Іван Франко // Мозаїка. – Львів, 
2001. – С. 263–277. 
2 pro foro externo (лат.) – формально, офіційно. 
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опублікована в «Киевской старине», відслонила нам одну картку 
тої історії; швидко надіємося одержати нову ревеляцію, яка осві-
тить самі початки тої історії в 1850-х роках. Та поки се станеться, 
подаю один причинок до тої самої матерії і позволю собі нав’язати 
до нього деякі загальніші уваги, адресуючи їх спеціально до моск-
вофільської молодіжі, до якої була звернена моя стаття в попере-
дній книжці «Літературно-наукового вістника».1  

Дехто з молодих москвофілів сердився на мене, що я в своїм 
конспекті історії укр. літератури, друкованім у російськім виданні 
лексикона Брокгауза і Ефрона, висловився досить непри-хильно 
про діяльність і характер Івана Наумовича2. Др. Святитський у 
«Живой мысли» похитав, так сказати, головою на мій осуд і поба-
жав мати його більше мотивованим, а ось др. Дамов у своїй по-
брехеньці, іронічно названій «Горькая истина» і друкованій недав-
но в «Галичанине», побіг аж до «благородного украйнофила» 
М. Павлика позичати лайки на мене і на ціле Наукове товариство 
ім. Шевченка за те, що я буцімто зневажив пам’ять Наумовича. Що 
ж, за лайкою у нас далеко ходити не треба, особливо коли хто задо-
воляється павликівською, голословною, подиктованою ображеним 
почуттям, а не розумом. Але ось що дивує мене: ані др. Святитсь-
кий, ані др. Дамов, ані ніхто з молодших москвофілів не попробу-
вали ввійти в саму річ, зачеплену мною, і показати речевими дока-
зами нестійність мого суду. Адже Ів. Наумович і його діяльність не 
за горами, а у людей, що величають його як апостола і вважають 
його пам’ять святою, повинні б бути під руками факти, супроти 
яких мусила би замовкнути всяка неприхильна критика. Правдива 
духова великість і правдива заслуга не боїться світла критики і пе-
ретриває всякі і найзлобніші вибрики партійної критики. Візьмім 
Шевченка. Скільки то від самого 1859 року написалися про нього 
поляки, якими калюмніями обкидали його по смерті, скільки на-

                                                 
1 «Літературно-науковий вістник» – перший всеукраїнський літературно-
науковий і громадсько-політичний часопис, що виходив з 1898 року по 
1932 рік. Заснований за ініціативою Михайла Грушевського. Видавався 
часопис Науковим товариством імені Тараса Шевченка. 
2 Іван Наумович – галицький письменник, політик, видавець, церковний і 
громадський діяч, греко-католицький, а згодом православний священник, 
один із провідників галицького москвофільства. 
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сміялися з нього наші москвофіли і насердилися на нього наші кле-
рикали! Він був і «chłop», «pijak», «szaleniec», «hajdamaka», «бого-
хульник» та «безбожник» і т. д., а проте його слава не паде, а росте, 
і чим глибше критика вникає в його твори, тим більше красоти зна-
ходить в них; і чим більше деталів із його життя виходить на денне 
світло, тим більше ми вчимося поважати і любити його також як 
чоловіка. Се правдива велич, та се заразом огнева проба для всякої 
фальшивої, дутої величі, що вона аніруш не може витримати істо-
рично-критичної перспективи.  

Щодо Наумовича, я вже показався фатальним пророком. Буде 
тому швидко п’ять літ, як д. Мончаловський при кінці своєї книжки 
про Наумовича шумно заповів, що його поклонники при-ступають 
до друкування збірки його творів, яка, – говорить 
д. Мончаловський, – займе зо сто томів. Розбираючи ту книжку в 
ЛНВ, я тоді ж сказав, що з сеї шумної заповіді не буде нічого, що 
москвофіли не видадуть не то сто, але ані одного тома творів Нау-
мовича, а то з тої простої причини, що збірне видання тих творів 
було би заразом смертельним ударом для штучно роздутої слави 
його, показало би всю безвартність його писань. І справді, з запові-
ді д. Мончаловського досі не вийшло нічогісінько, крім, може, од-
ного-двох передруків Наумовичевих повісток у популярних моск-
вофільських виданнях. Для наукового видання творів Наумовича, 
для докладного пізнання та освітлення його життя, для оцінки його 
літературної та просвітної діяльності москвофіли не зробили також 
нічого.  

Як се пояснити? На мою думку, тут лежить глибока психоло-
гічна проблема, якої коріння сягає малодосліджених досі тайників 
– зв’язку людської психіки з тими нібито конвенціональними, а 
проте так дивно органічними системами звуків, що називаємо рід-
ною мовою. Здається, що таке рідна мова? Чим вона ліпша для ме-
не від усякої іншої і що мені вадить при нагоді заміняти її на всяку 
іншу? Практик, утилітарист, не надумуючися ані хвилини, скаже: 
пусте питання! Мова – спосіб комунікації людей з людьми, і, маю-
чи до вибору, я беру ту, яка дає мені можність комунікуватися з 
більшим числом людей. А тим часом якась таємна сила в людській 
природі каже: «Pardon, ти не маєш до вибору; в якій мові вродився і 
виховався, тої без окалічення своєї душі не можеш покинути, так як 
не можеш замінятися з ким іншим своєю шкірою». І чим вища,  
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тонша, субтельнійша організація чоловіка, тим тяжче дається і 
страшніше карається йому така переміна. Візьміть для прикладу 
двох геніяльних українців – Гоголя і Шевченка. Як безмірно ко-
рисніші були обставини, серед яких писав Гоголь, у порівнянні до 
тих, серед яких пройшло бурлацьке та невільницьке життя Шев-
ченка! А в їх духовій діяльності що бачимо? У Гоголя прудкий хід 
на недосяжні височини артизму, та на тих височинах заворот голо-
ви, внутрішнє роздвоєння, чорні сумніви і упадок у дебрі місти-
цизму; а у Шевченка рівну, ясну дорогу все вгору та вгору, все на 
вищі, світліші височини, до таких гармонійних акордів гуманної 
євангелії, як «Марія». Які були причини такого кінця Гоголевої 
кар’єри, різні різно пояснюють, та все-таки серед тих причин важне 
місце займають відчуження геніального українця від рідної мови та 
його болюча внутрішня трагедія, якої відкриття завдячуємо пані 
Єфи-менковій.  

Отеє внутрішнє роздвоєння було також, можна сказати, тра-
гедією нашого галицького москвофільства. Люди, що могли б були 
зробитися пожиточними діячами на рідній ниві, люди талановиті і 
працьовиті, перенявшися нещасною манією – міняти свою рідну 
мову на чужу, раптом робилися мов духово в часті спаралізовані, 
тратили живе чуття до живих потреб рідного народу і вимог сучас-
ності, забивалися в мертву і навіть науково безплодну старовину, 
як Петрушевич, марнували свій талант, як Микола Устиянович та 
Гушалевич, або кидали рідний край і йшли туди, де їх внутрішнє 
роздвоєння хоч по часті могло бути коли не усунене, то заглушене 
(Головацький і многі інші ренегати, остатній Ю. Яворський).  

Може, найтрагічніша, та ні в якім разі не найсимпатичніша в 
тім ряді була доля Івана Наумовича. Чоловік, без сумніву талано-
витий, енергійний і невтомно працьовитий, але з малою освітою, 
при тім сильно вразливий і податний на всякі подуви, він увесь вік 
був жертвою найрізніших сугестій, скакав із одної суперечності в 
другу, і все з тим самим запалом, з однаковою щирістю і пристрас-
тю. Одиноким якорем рятунку для такого чоловіка, обік основної 
освіти, могла бути гаряча і непохитна любов до рідної мови і до 
рідного народу. Вона давала б його хиткому човну той доконче по-
трібний баласт, без якого нема рівного, і певного курсу.  

Що відірвання від рідного ґрунту, поперед усього від рідної 
мови, мало фатальні наслідки на весь психічний устрій і на всю лі-



 14 

тературну працю Наумовича, на се маємо класичне свідоцтво його 
самого, його лист, писаний д. 31 марта [1882] з львівської тюрми до 
жінки і відчитаний на розправі. «Ныні пречудний день, – пише На-
умович у тім листі, – лишь жій и наслаждайся Божьимъ світомъ, а я 
тутъ сижу, Господь знаеть за що, хиба за мой нерозумъ. Збывшись 
долговъ, маючи помочь отъ Николая (сина-лікаря, що був на служ-
бі при зелізниці в Росії), лишь Бога хвали й наслаждайся его доб-
ромъ. Но якоесь фатумъ женетъ мене въ политику такую безумную, 
за которую встыдатися мушу самъ передъ собою. Та кобы якъ най-
скорше скончилося тое испытаніе! А може, Господь допустилъ его 
на мене нарочно, щобы тутъ, въ вязниці, особенно роздумати мой 
нерозумъ и щобы повернути до моего прежняго честного труда, 
коли то я вірно служилъ народу, церкви, державі, подносячи добро 
народа въ чистомъ австрійскомъ патріотизмі, безъ всякихъ безум-
ныхъ выходокъ. Тогды мене всі любили й почитали й сами поль-
скіи газети о мні похвально виражались, та не знаю, якъ я могъ от 
моей розумной дороги отдалитись. Но теперь маю истинно часъ въ 
самомъ тое все собі збридити, вірь мені, що читаючи туть книжки 
не могу знести ніякихъ политическихъ статей, такъ мене то все ме-
рзитъ. Моєю задачею было просвіщати народъ наукою, а не мішати 
тамъ ничего изъ политики. Світъ великій, природа, церковь, госпо-
дарство, вотъ предметъ чудный, неизчерпаемый. И такъ скоро мене 
Господь увольнитъ, не умачаю уже николи мого пера ани до поли-
тичныхъ, ани до религійныхъ споровъ». [Стенографическій отчетъ 
изъ судовой росправы по ділу Ольги Грабарь и товарищей. Львов, 
1882. С. 196] (Тут і далі в цій статті літера «ять» передається укра-
їнською «і»)  

Читаючи сей лист, маємо чуття, що Наумович говорить тут 
зовсім щиро і справді відчуває те, що говорить, хоч, прим., як би 
його запитати, коли ж то в його діяльності був той блаженний час, 
коли він працював для просвіти народу без ніякої укритої політич-
ної думки, то він ледве чи міг би на се відповісти ясно, бо ж на-
правду його діяльність, не числячи невинних із просвітнього по-
гляду писань перед конституційною ерою, починається піднесен-
ням обрядового питання, що мало далеко більше політичний, ніж 
чисто церковний підклад. І вже тоді ми бачимо у нього також язи-
кове роздвоєння, бачимо намагання писати для простого люду чис-
тою народною мовою, але про «вищі» справи і навіть у приватних 
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листах уживати язичія, що мало бути сурогатом і переходом до ро-
сійської мови, яка робиться його справжньою національною мо-
вою. Коли і серед яких саме впливів довершився той розрив у душі 
Наумовича, ми наразі не можемо вказати; з матеріалів, які маємо 
під рукою, видно, що вже в початку 1875 р. сей розрив був докона-
ний.  

«Милостивий Государь, – пише Наумович до одного знайо-
мого д. 14 січня 1875 р. – Послі отдачи письма моего на почту я 
перечиталъ Слово й превосходную его статью о нашемъ обществъ» 
і т. д. Так пише інтимно чоловік, який заставляв усіх галичан лю-
буватися народною мовою в своїй «Науці»; значить, уже тоді, пи-
шучи народною мовою для селян, він уважає сю мову чимось мен-
ше вартним, негідним того, щоб сам уживав її в інтимній переписці 
з приятелями.  

І те роздвоєння мститься на нім. Не почуваючи моральної 
опори в тім, що чоловікові найрідніше, він не знаходить її і в най-
ближчих собі людях. Д. 28 січня 1875 р. він ось що пише до одного 
знайомого про свого найближчого співробітника при виданнях: 
«Съ Б-мъ маю сердечную грызоту. Не жаль бы мені было, если бы 
я поділился моимъ доходомъ съ человікомъ честнымъ, но стояти 
подъ курателею такого обманщика, то уже невозможно видержати. 
Теперь онъ уже открылся, кто онъ єсть. Вся предплата за «Читаль-
ню» его, ты Наумовичъ лишь пиши, купуй образки, суши собі го-
лову, а деньги до Б…!» А в листі до іншого знайомого з весни того 
ж року читаємо:  

«Милостивий Государь! Ви пишете о Б. мні то, что мні хоро-
шо извістно. Я играю роль его коровы, которая дасть ему молоко, 
сыръ, масло, а самая получаетъ такую пашу, якъ ему угодно. И за 
всё то я ещё долженъ знати о томъ, что онъ Редакторъ и что онъ 
можетъ укоряти й ругати Наумка въ присутствіи своихъ хлопцовъ. 
Но знаєте, мені съ нимъ ни жити, ни розлучитися. О томъ много 
говорити, и поговоримъ при способности. Я надіюся быти въ Льво-
ві, если мене не завозвутъ телеграфично въ якомъ важномъ ділі».  

Ми не маємо можності провірити, наскільки оправдані були 
жалі Наумовича на Б., але маємо докази, що він при інших нагодах 
так само некорисно відзивався про обох адресатів, до яких були 
писані отсі листи, як також про інших своїх співпартійників і това-
ришів оружжя. Одно тільки можемо сказати, що такою бідною си-
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ротою, що дала б визискати себе, Наумович не був ніколи. Треба 
знати, що в ту саму пору, коли він отак жалувався на визиск з боку 
Б. при виданню своєї «Науки» і «Читальні», він брав на ті видання 
рівночасно аж дві субвенції, а то від австрійського уряду в сумі 
2000 гульденів річно і від російської амбасади в Відні, і обі ті суб-
венції ховав собі до кишені. Що й понад те за кожний свій пись-
менний твір він умів торгуватися хоч би і з тим самим опльованим 
Б…, доказує дальший виривок із цитованого вище листа з весни 
1875 р.  

«Я писалъ ему (Б-у) сегодня, чи не схочетъ онь перепечатати 
«О четырёхъ зілляхъ Онуфрія Грушкевича». Это повість понрави-
вшаяся всего лучше изъ моихъ писемъ. Народъ настойчиво домага-
ется перепечатаня ея. Я ему писалъ, чтобы онъ купил собъ ее на 
власность за 300 р., а Катехизъ пчеловодства за 50 р. Я любопи-
тенъ, что онъ отвітитъ. У меня теперь большія издержки на дітей: 
синъ одинь въ Віні медикъ, стоить больше 600 гульд., другій въ 
Львові 300 гульд., дві дочери въ Россіи тоже больше 700 гульд., 
дома учитель дітей 200 гульд., а еще й хозяйство я теперь взялъ въ 
свои руки – издержекъ очень много. Я любопитенъ, что онъ отпи-
шеть? Онъ любитъ все взяти дурничкою. Катехизъ народний взялъ 
за 60 гульд., Заливайка съ образками всіми за 80 гульд., а отобраль 
певно уже въ шестеро. Я его поставилъ на ноги, а онь готовь мене 
пожертвовати, если би только у него била потому сила. У того че-
ловіка сердца нітъ, а народолюбіе только въ грошехъ».  

Але коли зважимо, що Наумовичів «Онуфрій Грушкевич» 
має несповна 5 аркушів друку, то жадана за нього ціна 300 гульд., 
як на тодішні часи, зовсім не була така скромна; а коли згадаємо, 
що за таке віршоване дрантя, як «Луць Заливайко», Наумович велів 
заплатити собі 80 гульд., то мусимо сказати, що й у нього була, ка-
жучи московською приказкою, «губа не дура».  

Що се внутрішнє язикове роздвоєння у Наумовича сягає геть 
у 1860-ті роки, на се маємо доказ у його листі до Ом. Партицького, 
яким він відповів на його запросини писати для збірничка «Зоря», 
видаваного «Просвітою». Ось що писав він д. 6 липня 1869 р.:  

«Всечестнійшій Господине! Съ сердечною радостью я полу-
чилъ первый плодъ – «Зорю» Вашего товариства «Просвіты». Ещё 
въ 1850 году, бивши въ сіменище, я пересвідченъ былъ, що мы об-
разующи висшіи верстви нашого народа, а не даючи ніякого  
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корму духовного сельскому народови, будемъ всегда безсильними, 
й вороги насъ задавлятъ, якъ то истинно видимъ ныні на ділі. На-
родъ нашъ такій тёмный, що своихъ найбольшихъ друговъ и про-
роковъ не уміе познати, й слухає борше вороговъ, якъ своихъ, якъ-
то побачилисьмо при выборахъ. Єсли би ми тихъ 20 літъ свободи 
били употребили всъ наши силы на такіи популярніи изданія, мы 
стояли би ныні далеко висше, й чувство народности овладіло би 
уже цілымъ народомъ. Для того не могу отказати Вамъ мого соуча-
стья въ такъ великомъ й благородномъ ділі, и буду Вамъ присилати 
статіи различного рода, скоро время изволитъ. Теперь же простіть, 
що Васъ обременю прошеніемъ. У насъ испытъ въ Понеділокъ, а 
отти маю іхати еще на 3испыты, яко делегатъ деканальный. Поси-
лаю 5 р., за котори будете ласкави прислати 60 ексемпляреи Зори, 
за 1 р. извольте купити молитвословцевъ, а за 1 р. образковъ рус-
скихъ. Извинітъ смілости моей, що Вамъ такіи препорученія ділаю, 
но знаючи, що пишу до друга народа й дітей нашихъ русскихъ, на-
діюся, що не мені, но тим же дітямъ тую прислугу охотно сділаете. 
Зорю приняла дітва съ неимовірнымъ одушевленіемъ. Уже наші въ 
ціломъ селі знають еи ціле содержаніе. Видавайте скоро другій вы-
пускъ, до котораго я гдещо пришлю конечно, несмотря на дуже 
мало остающогося мені времени. Прошу приняти вираженіе глубо-
чайшого почтенія. І. Наумовичь. Стрільче 6/7 1869».  

Треба зазначити, що власне в ч. 1 «Зорі» Партицький поміс-
тив віршик Наумовича «Ворона, сорока й сова», передрукований із 
«Ластівки», – відси, мабуть, і ті похвали Наумовича для «Зорі», в 
якій не було, зрештою, нічогісінько такого, чим мусила би одушев-
лятися сільська дітвора. Що Наумовичева обіцянка – писати до 
«Зорі» – також була нещира, видимо з того, що далі він не то що не 
дає до неї і загалом до видань «Просвіти» ані одного рядка, але по-
чинає думати над заснованням нового, «свойого» товариства, щоб 
зробити конкуренцію «Просвіті». Та для нас у тім листі далеко  
важніші та принагідні вислови, які дають пізнати світогляд Наумо-
вича, його погляд на народ і його потреби.  

Народ наш темний, до тої міри темний, що при виборах слу-
хає борше ворогів, ніж своїх «найбільших другів і пророків». Кого 
вважав Наумович у 1869 році тими «другами і пророками», докла-
дно не знаємо, та важні тут його слова, що мета освіти в тім, аби 
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«чувство народности овладіло цілымъ народомъ», то значить, щоб 
маси простого народа слухали своїх «другів і пророків» і піддержу-
вали їх. Ті «други і пророки», не даючи простому народові ніякої 
духової поживи, будуть усе безсильні; значить, їх сила, або, як ка-
же Наумович на початку листу, «образованє высших верстов» – оте 
є головна мета національного розвою. Що в наївності свого сангві-
нічного темпераменту Наумович у першій лінії себе самого вважав 
таким другом і пророком галицько-руського народу і одним із пе-
рших обов’язків того народу вважав піддержувати його матеріаль-
но, на се в його публіцистичній і парламентарній діяльності щок-
рок знаходимо яркі докази. Коли йому вигибла його велика пасіка 
(десь у початку 1870-х років), він порушує сю справу навіть у пар-
ламенті як якесь національне руське нещастя. Переносячися з па-
рафії на парафію, він обурюється, що мужики жадають заплати за 
перевіз його речей, і взагалі на конкретних, близьких собі мужиків, 
із якими має діло в щоденнім житті, він дивиться зовсім не як на 
матеріал для своєї просвітньої та педагогічної діяльності, а як на 
якусь ворожу масу, для якої шкода його праці. Ось його лист до 
одного знайомого священика, недавно дарований для бібліотеки 
Наук. Тов. ім. Шевченка, лист справді неоцінений для характерис-
тики того «апостольського» духа, з яким Наумович брався до своєї 
просвітньої праці. Подаємо тут у цілості:  

«Любезнійший друже! На послідное Твоє письмо поздно тобі 
отписую, бо знаєшь, сколько у мене всякого рода занятій. Я послу-
халъ твоей рады и написалъ прошеніе до Консисторіи, но ещё не 
надалъ на почту, суть бо нікоторьыи мои сусіды противни тому, 
щобы Консисторія не хотіла мені гдещо приписовати взглядомъ 
уніи, папи й пр., отже, ещё здержуюся, не будеть ли Наука й безъ 
такой помочи существовати; й видится, що будеть, – єсть бо до 
сихъ поръ уже до 900 предплатителей, й съ каждымъ днёмъ надтя-
гають нови, такъ що назвати можна ей состояніемъ блистатель-
нымъ, а надежда на ещё лучшее.  

Не могу ти подати списа пренумерантовъ зъ Долиніскаго для 
того, що головний списъ єсть въ Коломыи, бо многи прямо тамъ 
пренумерують, отже, ажъ зъ Неділі буду въ Коломыи й скажу сы-
нови списати. Ты, любезнійшій, мечтаешь о Коломыйщині, не зна-
ючи Коломыйщины! Знаєшь, що если бы моя нужда мене [не] при-
ковала до мого Стрільча, если бъ я могъ перевезти мою пасіку где-
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нибудь, был бы я найщасливійшій, якбымъ могъ ещё якіи инніи, не 
Коломыйскіи сторони побачити. Позволь, щобы я тобі описаль Ко-
ломыйщину, до которой я колись воздыхалъ.  

Я получилъ приходъ мой 1867 года, а если бы не былъ при-
ходъ а найгорша капелянія, я был бы доволенъ для того, що съ 
гр. Потоцкимъ, моимъ прежнымъ коляторомъ, я имілъ очень непрі-
ятни отношенія, и зъ его добръ я ити былъ принуждённый. Исторія 
то очень любопытна, и она буде колись описана, а по моей смерти 
выпечатана, бо лицами дійствующими въ ней били: папа, нунцій, 
архіепископъ Віршхлейскій, митр. Литвиновичъ, парохъ Вирскій, 
арендарь, повітовый урядъ Бобрецкій, Голуховскій, посли соймови 
польски й пр. пр.  

Приіхавши до Стрільча, которого поміщикъ пок. Іаноха мені 
дуже спріялъ, попросилъ я парохіянъ, щоби по мои річи выслали 
фіры до Коршева, 5 миль, до желізниці. – Много фіръ треба? – во-
просили мене. – 7-8 фіръ. – Въ нашомъ селі нема только фіръ, конь-
скихъ, а може бы и стягнулося, каже войтъ, та по колько имъ обі-
цяете дати? Я отрекъ, що было бы зъ ихъ стороне не хорошо, щобы 
мене не звезли, коли то всюда такій звичай. Люде поглянули по 
собі, й поросходилися. – Таке било первое принятіе! Я спровадилъ 
мои річи своими фірами, и мои парафіяне ажъ зъ Коростна звезли 
мене сюда. Привезши річи й познавши тутейшихъ людей, як зви-
чайно свой свого заразъ найлучше спознае, прійшолъ одинъ изъ 
нихъ до мене и съ плачемъ повідае: Отче, вертайте назадъ, то не 
люде тут, то звірі! шкода вась туть. – И знаешь, истинни слова ска-
залъ. Я уже 5 літъ тутъ, и до тыхъ звірей не могу привикнути. Ни 
Бога, ни віры, ни чести, ни чувства христьянского, ни человіческо-
го, то совершенно инна раса не тыхъ людей, межи которыми я зро-
дился и взросъ. И яки люде, таки сами й священики. Я тутъ не могу 
жити, лишь съ такими, що не зъ тыхъ сторонъ, якъ Дебельскій, По-
левый, Глиньскій, съ здішними не можу жити, бо то розбойники, 
опришки!  

Мой попередникъ за похорони взялъ 280 морговъ поля, кото-
рое нынъ варто щонайменше 30000 р. Въ Торовици (sіс!) ещё луч-
ше діеся, въ Чернятині такъ само й такъ больше-менше всюда. На-
родъ здичілъ, а збіднілъ до крайности. Ты думаешь, що у нас бо-
гатства, а вотъ въ моёмъ приході на 300 нумеровъ нітъ одного ґаз-
ди, щоби малъ дві пари худоби!! То значить, ни одинъ не має свого 
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плуга. У насъ который має пару бычковъ, зовётся богачёмъ страш-
нымъ, а который має всего 2 овечці, то уже также числится до ба-
гачевъ. Церковъ якбысь побачивъ въ Стрільчі или въ Серафинцяхъ, 
Ясенові и т.д., ты бы не увірилъ, що то церковь. Через 5 літъ я не 
малъ ни одной фіръ зъ села до гною, до сноповъ, до дровъ, а робот-
никъ йде щонайгоршій до мене и за больши гроши якъ до двора, 
такъ, що ґаздовство у насъ не выплачуеся съ всемь, хиба такому, 
кто йде розбоемь. Бывало я въ давныхъ моихъ приходахъ по обі-
дахъ весіляхъ съ любезнымъ народомъ забавлюся; туть разъ я 
отважился ити на весілье до мельника, не простого мужика, й 
утікъ, бо одинъ замірялся бити меня. Отъ тогды я уже не знаю, що 
то обіды въ хаті. О піянстві, о розбояхъ нашихъ коломыйскихъ не 
маешь выображенія, а о лінивстві тымъ менше, треба бы го выдіти. 
Человікъ съ якимъ-то лучшимъ поглядомъ на світъ въ Коломый-
щині не жіе, лишь мучится. Зъ Коломыйщины нітъ на Руси ни од-
ного патріота, ні одного ударованого человіка. Довольно, если я 
минувшой осени, змерзивши собі тутъ житья до крайности, вы-
слалъ мою жену въ Холмъ, щобы мені тамъ містце зробила; но По-
пель мой другъ удостоилъ мене такимъ приходомъ, где кромъ 300 
рублей ничего больше нітъ, извиняяся, что нітъ міста, а містъ въ 
самомъ Холмі были несколько! Послі сей неудачи я уже принуж-
денъ здісь мучитися, но кажу тобі велика-то мука жити межи таки-
ми звірями. Видячи, що господарити не возможно, бо роботника 
нітъ, одна пасіка, вся моя надежда! Все поле лучше засіваю білою 
конюшиною, и пасіка на велику стопу. Сего року выставлю 
450 пней, и могу легко дойти до 800 пней. То уже капиталъ, даю-
щій отсотковъ 4 - 5000! А містце у мене цілкомъ не соотвітное.  

Такъ, любезнійшій, не мечтай о Коломыйщині, Коломыйщи-
на не русска, но жидовска й орменска. Ормени по звірски обходи-
лися съ тымъ народомъ, й онъ сталъ звіремъ. Человікови съ луч-
шимъ чувствомъ тутъ чи возможно жити. Трещаковскій былъ тутъ, 
но утікъ зъ кукурузовъ, а пойшолъ на пісочокъ до Рудна, й тамъ 
жилъ щасливійше, бо тамъ совершенно инни люде. Ты знаешь, що 
въ Коссові мужики съ друками стали перед салею виборчою, гро-
зящи священикамъ смертію, который важилбы ся въ салю поступи-
ти? Ты не знаешь, що коломыйскій мужикъ передъ жаднымъ свя-
щеникомъ шапки не здойме, но съ поруганіемъ поглядає на него, а 
жида въ руку цілуе? У мене цілый рокъ никто передъ мною шапки 
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не здоймалъ, ажъ теперъ уже втягнулися. Если бы не така нужда 
моя, що съ пасікою не можна переволікатися, я бы тутъ не былъ, бо 
Митрополитъ обіцялъ мені парохію, где онъ презентуе, но годі мені 
рушитися, если не хочу знищити пасіку съ всемъ.  

Такъ ты встаючи-лягаючи дякуй Богу, щось не въ Коломый-
щині! Въ III книжцъ «Науки» може ти непріятно буде читати о дя-
кахъ; я каюся, щомъ то написалъ; но мене до живого то розсердило, 
що одинъ мой сусідъ священикъ между условіями, подъ которыми 
пріймае дяка, положилъ то, щоби кождой ночи зима й літо спалъ въ 
стайни коло коней. Издаваемая нами «Читальня» буде заниматель-
на. Дякуй тобь за похвалу «Науки», но Слово не спріяє мені, по 
якой причинъ, не знаю.  

Много я бы съ Тобою малъ побесідовати, но шкода, що до 
Тебе нітъ желізниці. Если бысь коли въ Маю или въ первыхъ дняхъ 
Червня былъ въ Станиславові, зателеграфуй менъ, а я приїду, но въ 
первыхъ неділяхъ весни нітъ, бо буде нападъ въ пасіці, тогды отда-
литися не могу.  

Білоуса печатня подносится, уже має нови черенки, и наміряє 
куповати Schnellpresse въ Львові стару за 800 р. – Се добрий знак.  

Мы розвинемъ велику діятельность и велику силу, и польска 
освята пойде въ кутъ, скоро только мой катехизъ народний и исто-
ричний розойдеся хоть въ 2000 ексемплярахъ.  

Кончу, бо соньце блисло, й мушу до пчелъ ити, щобы ихъ не-
пустити, бо студени пропали бы.  

Цілую Тя й всю твою милую родину якъ найсердечнійше 
вразъ съ моєю женою. Твой другь И. Наумовичъ. Стрільче 22/3 
1872. Не сообщай сего никому о нашихъ священникахъ и пр.».  

Із маси невеселих рефлексій, які насуває сей лист, піднесу 
лиш одну. Отже, восени 1871 р. Наумович думав емігрувати до  
Холма, вислав туди свою жінку, щоб виєднала йому там місце, та 
Попель не знайшов для нього іншого місця, як парафію з 300 руб. 
річного доходу. <…> 

Моєю власною слабою стороною є те, що я дуже мало вмію 
цінити гроші, з великою шкодою для моєї родини. Коли б я хотів 
карбованців, я б міг їх черпати повними пригоршнями в самій  
батьківщині карбованця. Нещастя переслідували мене в моєму 
житті безнастанно, і в 1861 р. я через пожежу втратив все своє май-
но; а це був час, коли побивалися про священнослужителів для  
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Холма, і мені усміхалося дуже корисне становище. Я не пішов,  
терпів нестатки ці тільки для того, що вирішив собі служити своїй 
милій батьківщині, Галицькій Русі, всіма своїми силами. Трапилася 
і друга можливість йти на батьківщину карбованця, куди запроше-
но мене на етнографічну виставку до Москви; була і третя можли-
вість, але я не скористався з неї, бо не міг і подумати, щоб покину-
ти свою рідну землю.  

Ся «trzecia sposobność», се очевидно той сам факт, про який 
мова в вище наведенім листі, і ми бачимо, що справа стоїть зовсім 
не так, як представляє її Наумович у 1882 р.  

Що й друга нагода зовсім фантастична, се очевидно; коли 
Наумовича запросили на слов’янський з’ їзд до Москви 1866 р., то 
се ще зовсім не значить, що там зараз мало бути наставлене корито, 
з якого він міг би черпати рублі повними прогорщами. Не інакше 
було й з першою нагодою, вербунком до Холма, вже хоч би тому, 
що тут Наумович був послом і, може, надіявся за приміром 
гр. Шашкевича зробити з часом і політичну кар’єру, а там, крім 
парафії, не міг надіятися нічого.  

Читаючи нарікання на Коломийщину в листі з 1872 р., поду-
має всякий певно, що перенісшися в іншу околицю, на Поділля, 
Наумович буде задоволений. Еге ж! Восени 1872 він одержав па-
рафію Скалат, звідки в 1873 р. був вибраний послом до віденської 
ради державної, а вже в 1875 р. йому сприкрилося й се нове місце і 
в листі до одного львівського знайомого з 14 січня 1875 р. він стро-
їть ось які плани: «Я пріймаю собі прив. сотрудника до Скалата, 
даю ему 200 зр. й доходи, а самъ получаю 1000 зр. за поле й посе-
ляюся съ женою и дітьми въ Коломыи. Яко приходникъ приїду ні-
сколько разь въ годъ въ Скалатъ, напр., въ время Воскресенія или 
въ постъ и пр. Конечно изъ Скалата уїду». Певна річ, сього плану 
він не виконав, але само сновання таких планів чи не свідчить про 
те, що і з тою парафією не в’язали його ніякі сердечніші зв’язки?  

В своїй біографії Наумовича сказав д. Мончаловський про 
нього, певно думаючи сказати йому сим великий комплімент: «За-
мічательна еще й слідующая особенность, рідко встръчающаяся у 
образованныхъ людей: Ив. Наумовичъ умілъ говорити подвойно, 
иначе, т. е. другими словами й другимъ складомъ для крестьянъ, а 
снова другими словами й другимъ складомъ для образованныхъ 



 23 

людей». Тото й єсть, що за словами і складом пішов і зміст, що На-
умович вихваляв перед селянами тих, кого перед освіченими това-
ришами називав розбійниками та п’явками, і дійшов нарешті до 
повного розбрату між словами і ділами, до того, що він на судовій 
розправі назвав своєю істерією. Се не була звичайна істерія; Нау-
мович був чоловік сильно збудований і фізично здоровий; його 
лист, писаний із тюрми до жінки, не виявлював сліду патологічного 
стану. Се був періодичний бунт сумління, реакція здорової натури 
проти того неприродного психічного роздвоєння, в якім їй доводи-
лося жити. <…> «Я маю часто такі хвилинні гістеричні приступи, 
знають про це всі мої знайомі і сусіди. В тюрмі це нічого дивного, 
ще була така хвилина суму і жалю за сім’єю: так згадуючи про жі-
нку і дітей без опіки і порад, в хвилину болю серця я писав, щоб 
заспокоїти жінку, щоб не подумала, що я ще колись знову міг на 
себе стягнути такі ж неприємності. Але сьогодні я, однак, відкли-
каю те все, зазначаючи, що писав я це в хвилину тяжкого жалю за 
сім’єю під дією приступу гістерії, і засвідчую, що моїм наміром є, 
коли вийду з тюрми, вживати далі всі свої сили на службу народові 
в спосіб, який визнаю за найкращий, бо, як вийду, буду завжди авс-
трійським громадянином, і мені будуть служити всі права цього 
громадянства, і хто знає, чи не змушений буду працювати ще на 
політичній ниві».  

Се не було останнє відкликання в житті Наумовича. Вийшо-
вши з тюрми, він поперед усього відкликав свої голосні заяви про 
свою вірність унії – і прийняв православіє. Потім відкликав своє 
австрійське горожанство і перенісся до Росії. А побачивши там, що 
його мрії про російський рай полягали на ілюзіях, відкликав усе 
своє життя – зажив отруту. 
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Із секретів поетичної творчості1 (1898)  

 
І. ВСТУПНІ УВАГИ ПРО КРИТИКУ 
Певно, не раз тобі доводилося, шановний читачу, вичитувати 

в критичних статтях та оцінках такі осуди, як: отеє місце ви-йшло 
вельми поетичне, мова у сього автора вельми мелодійна, або на-
впаки: в тих віршах нема й сліду поезії, проза сього автора суха, 
мертва, рапава, вірш дерев'яний і т. д. І коли ти не привик без дум-
ки повторяти чужі осуди або хоч бажав виробити ясне виображен-
ня про те, що властиво значать оті критичні фрази, яким способом 
критик дійшов до свого осуду і як міг би його виправдати перед 
скрупулятним трибуналом, то нема що й казати, твоє бажання було 
даремне. Критик не говорив тобі нічого більше, не мотивував свого 
осуду або в найліпшім разі вдовольнявся тим, що приводив пару 
віршів або пару рядків прози з критикованого автора, додавав від 
себе пару окриків вроді: ось як сей пише або: ну, що сказати про 
такий уступі – і лишав тобі самому до волі осудити, як же властиво 
пише той автор і що справді сказати про сей або той уступ. А влас-
тиво ні! Він не лишав тобі сього до волі, а всією своєю аргумента-
цією силкувався згори накинути, сугестувати тобі свою думку. Не 
можна робити йому з сього закиду. Очевидно, кождий, хто пише, 
чинить се в тім намірі, щоби піддати, сугестувати другим якісь  
думки, чуття, виображення, тільки що один уживає для сеї цілі по-
етичної форми, другий наукової аргументації, третій – критики. 
Правда, кошти продукції сугестування на сих трьох шляхах досить 
не однакові. Поет для доконання сугестії мусить розворушити цілу 
свою духову істоту, зворушити своє чуття, напружити свою уяву, 
одним словом, мусить сам не тільки в дійсності, але ще й другий 
раз, репродуктивне, в своїй душі пережити все те, що хоче вилити в 
поетичнім творі, пережити якнайповніше і найінтенсивніше, щоби 
пережите могло вилитися в слова, якнайбільше відповідні дійсному 
переживанню; і вкінці попрацювати ще над тим, уже зовсім техніч-
                                                 
1 Франко І. Із секретів поетичної творчості / Іван Франко // Зібрання 
творів: у 50 т. – Київ : Наукова думка, 1981. – Т. 31. – С. 45 – 119. (Есте-
тичний трактат, опублікований Іваном Франком 1898 р. у «Літературно-
науковому віснику»). 



 25 

но, щоби ті його слова уложилися в форму, яка би не тільки не за-
темнювала яркості того безпосереднього переживання, але ще й в 
додатку підносила б те переживання понад рівень буденної дійсно-
сті, надавала б йому коли вже не якесь вище, символічне значення, 
то бодай будила в душі читача певні суголосні тони як часті якоїсь 
ширшої мелодії, збуджувала би в ній певні тривкі вібрації, що не 
втихали б і по прочитанні твору, вводили би в неї хвилювання,  
згідне з її власними споминами, і таким робом чинили би прочита-
не не тільки моментально пережитим, але рівночасно частиною, 
відгуком чогось давно пережитого і похороненого в пам'яті. Його 
сугестія мусить, проте, зворушити так само внутрішню істоту чи-
тача, вводячи в неї нове зерно життєвого досвіду, нове пережиття і 
рівночасно зціплюючи те нове з тим запасом виображень та досві-
дів, які є активні або які дрімають в душі читачеві й. Сказавши ко-
ротко: поет розширює зміст нашого внутрішнього «я», зворушуючи 
його до більшої або меншої глибини.  

Учений не сягав так глибоко, а бодай не мусить сягати. Він 
відкликається до розуму. Його мета – розширити обсяг знання, по-
глибити розуміння механізму, яким сплітаються і докопуються 
явища. Правда, і тут його сугестія звичайно не є чисто розумова, 
хіба де-небудь у математиці. Адже ж наші розумові засоби підля-
гають тим самим психічним законам зціплення, асоціації образів і 
ідей, як усякі інші; значить, усяке нове зціплення, яке до нашої ро-
зумової скарбниці вносить вклад ученого, мусить розривати масу 
старих зціплень, які там були вже давніше, значить, мусить звору-
шити не тільки чисто розумові, логічні зв'язки, але весь духовий 
організм, значить, і чуття, що є постійним і неминучим резонансом 
всякого, хоч би й як абстрактно-розумового духового процесу. Та 
сього не досить. Адже ж учений, викладаючи нам здобутки науки, 
мусить послугуватнся мовою, і то не якоюсь абстрактною, а тою 
звичайною, витвореною історично, привичною для нас. А се зна-
чить, що коли він говорить або коли ви читаєте його виклад, то без 
огляду на його і на вашу волю самі його слова викликають у вашій 
уяві величезні ряди образів, не раз зовсім відмінних від тих, які ба-
жав викликати в вас автор. Ті побічні образи забирають значну 
часть вашої духової енергії, спроваджують утому, наводять нудьгу; 
річ талановитого писателя викликувати якнайменше таких побіч-
них виображень, якнайменше розсівати увагу читача, концентрую-
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чи її на головній течії аргументації. Значить, те, що ми назвали по-
етичною сугестією, є почасти і в науковій сугестії; чим докладніша, 
доказніша має бути наука, тим сильніше мусить учений боротися з 
сею поетичною сугестією, отже, поперед усього з мовою, – відси 
йде, напр., конечність витворювати наукову термінологію, звичай-
но, дику, варварську в очах філолога, або звичай уживати для такої 
термінології чужих слів, відірваних від живого зв'язку тої мови, в 
яку їх вплетено, – на те, щоби не збуджували ніяких побічних обра-
зів в уяві.  

А яка ж є сугестія літературного критика? Чи вона поетична? 
Деякі сучасні французькі критики, головно Леметр, готові зупини-
тися на тім. Ось, напр., Леметрові слова про критику, висказані в 
його статті про Поля Бурже: «Зовсім очевидно, що, як і всякий ін-
ший писатель, критик мусить вкладати в свої твори свій темпера-
мент і свої погляди на життя, бо ж він своїм розумом описує розум 
інших... Значить, критика є так само особистою, так само релятив-
ною і через те (?) так само цікавою, як і всі інші роди літератури». 
Завважте, Леметр подає ті крайнє недокладні і в значній мірі невір-
ні слова як речі, що розуміються самі собою! А тим часом яка ж тут 
логіка? Коли критик вкладає в свої твори свої погляди на життя, то 
які се можуть бути погляди? Або вони будуть – лишимо на боці 
догматичне «вірні-невірні» – ну, згідні з поглядами більшості його 
читачів, так сказати, вульгарні, і в такім разі критик не буде потре-
бувати мотивувати їх ближче, – або вони суперечні з по-глядами 
більшості, в такім чи іншім напрямі революційні, і в такім разі кри-
тик мусить зробитися пропагандистом, мусить мотивувати свої по-
гляди більше або менше науковим способом. Чим більше наукові, 
спокійні, ясні, влучні будуть його аргументи, тим ліпше для нього і 
для його справи. Значить, виходило би, що чим більше критик 
зблизиться до типу ученого, тим ліпше відповість своїй задачі. Але 
ні! По думці Леметра, з його слів виходить, що критика мусить бу-
ти особиста! Чому? Мабуть тому, що, крім своїх поглядів (значить, 
крім засобу свого знання), критик вносить у свій твір також свій 
іемперамент (значить, засіб свого чуття і навіть хвилевих насіроїв). 
Так що ж з того? Учений також не може знівечити в собі впливів 
свого темпераменту, коли пише учений твір, та проте він раз у раз 
намагається, і то свідомо, систематично зменшити в собі ті впливи; 
наскільки се йому вдається, від того залежить власне міра його 
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критичної здібності. А літературний критик, по думці д. Леметра, 
має право бути цілком особистим, т[о] зн[ачить] може зовсім обі-
йтися без критичної здібності, може писати, як йому подобається, 
коли тільки пише цікаво.  

Свій погляд на критику договорює д. Леметр ось якими хара-
ктерними словами: «Критика різнородна до безконечності, відпові-
дно до предмета її студій, відповідно до духового складу самого 
критика і відповідно до поглядової точки, яку він вибере собі.  
Предметом її можуть бути твори, люди і ідеї; вона може судити або 
тільки дефініювати. Бувши зразу догматичною, вона зробилася з 
часом історичною і науковою; та, здається, на сьому ще не зупини-
вся процес її розвою. Як доктрина – вона несолідна, як наука – не 
докладна і, мабуть, іде попросту до того, щоби зробитися штукою, 
користуватися книжками для збагачення і ублагороднювання своїх 
вражень». Коли що-небудь можна зрозуміти в тій блискучій галі-
матьї, так се хіба те, що д. Леметр прокламує повне банкротство 
критики – звісно, такої, як він сам розуміє її. Бо справді, доли кри-
тика (говоримо тут усе про літературну критику, а коли д. Леметр 
так собі по дорозі притягає сюди за волосся також критику «людей 
і ідей» і про все разом висказує свій дальший осуд, то чинить се або 
навмисне для збаламучення читача, або сам не знаючи, що чинить) 
не має ані солідної доктрини, ані доброго наукового методу, то во-
на не зробиться навіть, як думає д. Леметр, штукою смакування 
книг, а зійде на пусту, хоч і «артистичну» (т. є. блискучу по формі) 
балаканину або, ще ширше, на прислужницю літературної моди, 
що дуже часто буде рівнозначущим з прислужництвом зіпсованому 
смакові гнилих, дармоїдських, декадентних та маючих і впливових 
верств. Читача, котрий би жадав від критики якихось певних вказі-
вок чи то на полі естетичного смаку, чи на полі літературних ідей 
або життєвих змагань, ся критика лишить без відповіді, а недогад-
ливих потягне за собою блиском зверхньої форми, заставить їх 
кланятися літературним божкам, які їй подобаються і які не раз за-
мість здорової страви подаватимуть їй отруту. Страшним прикла-
дом може тут служити власне сучасна французька критика, або без-
ідейно-суб'єктивна, як у Леметра, або безідейно-догматична, як у 
Брюнетьєра, в усякім разі нібито артистична, т. є. така, що блиску-
чою, ніби артистичною формою маскує свою ненауковість.  
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Я трохи довше зупинився на словах Леметра головно через 
те, що він, так сказати, «зробив школу» не тільки у Франції, але й 
геть поза її границями. Візьмім, напр., видного німецького критика 
Германа Бара, що є керманичем літературної часті в віденськім  
тижневику «Die Zeit». Суб'єктивна, безпринципна і ненаукова кри-
тика доведена у нього до того, що робиться виразом капризу, вибу-
хом ліричного чуття, а не жадним тверезим, розумно умотивованим 
осудом. «Зухвальством видавалось би мені, – пише він про Верле-
на, – моїм дрібним розумом обняти сього величного Ми повинні 
глибоко хилитися перед ним і дякувати, що він був на світі». А тим 
часом в приватній розмові сей сам Бар признає, що Верлен був нік-
чемний чоловік і що між його віршами більшина – сміття, а тільки 
дещо має на собі печать генія. Чим же ж буде його «критика», як не 
надуживанням шумних слів та ліричних зворотів для одурення чи-
тача? Або коли він пише про Метерлінка: «Ми не характеризували 
його, ми оспівали його. Ми й не думали описувати його істоту; ні, 
ми тільки видавали окрики захвату. Так сильно спалахнув наш ен-
тузіазм, що його постать через се щезла в димі і парі. Ми не могли 
нічого про нього сказати; ми співали йому Али-луя!». Що ввело 
Бара в такий захват? Він оповідає се так само лірично і незрозуміле 
для здорового розуму. «За всіми його творами почували ми чолові-
ка, котрий уперве розв'язав язик тайнам, які ми досі боязко берегли 
в собі. Не те, що він мовив, ні, невисказане і невідоме, що ми почу-
вали при тім, чарувало нас так сильно. Він мав ту силу, що міг нам 
дати почути, що в вічнім, якого ми тільки смієм догадуватися, він 
наш брат. Те, що він мовив, не мало для нас ніякого значення; в 
мовчанці ми зближувалися до нього». Можу хіба позавидіти тому, 
у кого ся ентузіастична тирада викличе яке-небудь ясне виобра-
ження, а не сам тільки шум у вухах. Нема що й мовити, що така 
критика є в найліпшім разі тільки стилістичною вправою, але своєї 
природної задачі – аналізу поетичних творів яким-небудь науковим 
методом – не сповнює ані крихітки.  

Значить, критика повинна бути наукова. Та до якої наукової 
галузі має вона належати? Яким науковим методом мусить послу-
гуватися, щоби осягнути свою ціль? І яка взагалі повинна бути її 
ціль?  

Вернемо ще раз до цитованих уже слів Леметра. По його ду-
мці, критика була зразу догматичною, потім зробилася історичною 
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і науковою, а вкінці (певно, в особі самого Леметра і його школи) 
змагає до того, щоби зробитися артистичною, творчою чи тільки 
репродуктивною, штукою смакування літературних творів. І тут 
така сама історична галіматья, як уперед була логічна. Критика бу-
ла насамперед догматична? Що се значить? Чи Арістотель, котрого 
можемо вважати першим літературним критиком на широку скалю, 
приступав до своєї праці з готовими вже догмами? І які  
могли бути ті догми? Наскільки знаємо, Арістотель поступав зо-
всім навпаки, т. є. зі звісних йому грецьких літературних творів 
висновував правила, які буцімто кермували поетами при компону-
ванні тих творів. Значить, Арістотелева поетика була не догматич-
на, а індуктивна: до сформулювання правил критик доходив, про-
студіювавши багато творів даної категорії. Що пізніші віки брали 
Арістотелеві правила як догми і прикроювали до них пізніші твори, 
зложені серед інших обставин, се ще не робить Леметрового виска-
зу правдивішим.  

Другим ступнем розвою критики, по думці Леметра, було те, 
що вона зробилася історичною і науковою. Вже з самої стилізації 
видно, що д. Леметр не гаразд розуміє, яка може бути наукова кри-
тика, і мішає її з історичною, т. є. з історією літератури. Він пока-
зує як на приміри критиків – на істориків літератури Нізара, Тена і 
інших, забуваючи, що задача історика літератури зовсім інша, ніж 
задача критика біжучої літературної продукції. Бо коли історик лі-
тератури має дану вже самою суттю речі перспективу, користуєть-
ся багатим матеріалом, зложеним в творах даного автора, в відзи-
вах про нього сучасних, в тім числі і критиків, в мемуарах, листах і 
інших чисто історичних документах, то звичайний критик не має 
майже нічого такого, мусить сам вироблювати перспективу, вгаду-
вати значення, вияснювати прикмети даного автора, мусить, що так 
скажу, орати цілину, коли тим часом історик літератури збирає вже 
зовсім достиглі плоди.  

Перемішавши таким робом наукову критику з історією літе-
ратури, Леметр, мабуть, зрозумів, що стукнувся лобом у стіну аб-
сурду. Бо коли так, то критикові приходилось би ждати, аж крити-
кований автор умре, аж будуть видані всі його твори, листи, доку-
менти про його життя, спомини його знайомих і ворогів. Про поча-
ткових, молодих, не звісних нікому авторів критик не повинен би 
нічого говорити. Та, на лихо, д. Леметрові і подібним до нього кри-
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тикам прийшлось би в такім разі самим поперед усього пошукати 
собі іншого хліба, і ось на рятунок являється теорія критики несо-
лідної, ненаукової, суб'єктивної, критики свого «я», як характери-
зує той же Леметр критику Поля Бурже. «Критикуючи сучасних 
писателів, він не рисує нам їх портретів, не займається їх життєпи-
сом, не розбирає їх книг і не студіює їх артистичних способів, не 
вияснює нам, яке враження зробили на нього їх книги як артистич-
ні твори. Він дбає тільки про те, щоби якнайліпше описати і вияс-
нити ті моральні принципи і ті ідеї їх, які він найбільше присвоїв 
собі з симпатії і з нахилу до наслідування». Може бути, що писан-
ня, зроблені таким способом, будуть мати якусь вагу і значення, та 
тільки ж треба зрозуміти, що з літературною критикою вони не 
мають нічого спільного, бо власне те, що становить предмет літе-
ратурної критики, – розбір книг, вияснення артистичних способів 
автора і враження, яке робить його книга, – лишають критики-
суб'єктивісти на боці. <…> 

Надіюсь, що шановний читач не поремствує на мене за ті по-
лемічні ніби відскоки від простої стежки. Вони все-таки ведуть ме-
не до мети, яку я назначив собі, поперед усього показуючи, чим не 
повинна бути літературна критика. Значить, чим же повинна бути 
вона? Ми, певно, всі згодимося на те, що вона повинна бути якомо-
га науковою, т. є. основаною на певних тривких законах – не дог-
мах, а узагальненнях, здобутих науковою індукцією, досвідом і 
аналізом фактів. Ми згодимося на те, що літературна критика не те 
саме, що історія літератури, хоча історія літератури може і мусить 
у великій мірі користуватися здобутками літературної критики. 
Значить, літературна критика, по нашій думці, не буде наукою іс-
торичною і історичний метод може мати для неї тільки підрядне 
значення.  

Так само хибним видається мені погляд т. зв. реальних кри-
тиків, сформульований Добролюбовим ось у яких словах: «Для ре-
альної критики важний поперед усього факт: автор виводить такого 
чи іншого чоловіка, з такими поглядами, хибами і т. ін. Ось тут 
критика розбирає, чи можлива і дійсна така людина; а переконав-
шися, що вона вірна дійсності, критик переходить до своїх власних 
міркувань про причини, що породили таку людину і т. д. Коли в 
творі даного автора показано ті причини, то критик користується 
ними і дякує автора, коли ні, то чіпається його, як, мовляв, ти смів 
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вивести таку людину, не показавши причин її існування? Реальна 
критика поводиться з твором артиста так самісінько, як з появою 
дійсного життя; вона студіює його, силкується вказати його власну 
норму, зібрати його основні прикмети» (Н. А. Добролюбов. Сочи-
нения, Т. III, с. 15). Що особливо дивує нас в тих словах, так се ціл-
ковите знехтування штуки «реальною» критикою. Для неї твір 
штуки має таке саме значення, як явище дійсного життя, отже, ар-
тистичне оповідання буде так само цінне, як газетярська новинка. 
Розбираючи артистичний твір, реальний критик поперед усього 
буде докопуватися, чи виведена писателем у його творі людина 
правдива і можлива в дійсності? Значить, коли писатель змалює 
портрет дійсної людини або подасть її біографію, то для реального 
критика се буде цінніше від повісті Гоголя або Гончарова. І що ці-
кавіше, Добролюбов не подає нам ані натяку на те, яким способом 
критик буде справджувати вірність і дійсність осіб, описаних у ар-
тистичнім творі, або вірність і дійсність настроїв, зображених в лі-
риці. Чи надасться йому тут метод статистичний, чи описовнй, чи 
який інший? І чи твір найвірніший пересічній дійсності буде найлі-
пший? І чи вільно авторові малювати явища виїмкові, людей виду-
маних і серед більш або менш видуманих обставин? На се все «ре-
альна» критика не дає ніякої відповіді. На ділі ж, оскільки вона 
розвивалась була в Росії в 50-х і 60-х роках, се була переважно 
пропаганда певних суспільних та політичних ідей під маскою літе-
ратурної критики. Як пропаганда вона мала своє велике значення; 
як літературна критика вона показалася далеко не на висоті своєї 
задачі.  

Сі уваги доводять нас і ще до одного ограничения: політичні, 
соціальні, релігійні ідеї властиво не належать до літературної кри-
тики; дискутувати їх треба з спеціальною для кождої науковою під-
готовкою. Вона може бути у літературного критика, та її може й не 
бути, і коли літературний критик згори відсуне від себе дискусію 
над сими питаннями, наскільки вони висказані в якімсь літератур-
нім творі, і ограничиться на саму дискусію чисто літературних і 
артистичних питань, які насуває даний твір, то він вповні відпо-
вість своїй задачі.  

Що ж се за питання, які насуває нам літературний твір поза 
обсягом втілених в ньому соціальних, політичних та релігійних 
ідей, т. є. поза обсягом тенденції авторової? І Леметр, і Добролю-
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бов мимохіть зачіплюють сі питання, та не вважають потрібним 
зупинитися на них довше. Се питання про відносини штуки до дій-
сності, про причини естетичного вдоволення в душі людській, про 
способи, як даний автор викликає се естетичне вдоволення в душі 
читачів або слухачів, про те, чи у автора є талант, чи нема, про 
якість і силу того таланту, – значить, і про те, чи і наскільки тенде-
нції авторові зв'язані органічно з виведеними в його творі фактами і 
випливають із них? Буде се задача, може, й скромна, та проте важ-
на, бо, тільки зробивши оту роботу, можна знати, чи можна на під-
ставі якогось твору робити якісь дальші висновки про соціальні, 
політичні чи релігійні погляди автора, чи, може, сей твір як недо-
ладний треба без дальшої дискусії кинути між макулатуру.  

Вже з самого сформулювання тих задач, які поперед усього, 
по моїй думці, має перед собою літературний критик, можна поба-
чити, до якої наукової галузі мусимо відносити його роботу і яким 
науковим методом він мусить послугуватися. Літературна критика 
мусить бути, по нашій думці, поперед усього естетична, значить, 
входить в обсяг психології і мусить послугуватися тими методами 
наукового досліду, якими послугується сучасна психологія.  

Могло б здаватися, що се така ясна річ, що властиво не варто 
було так довго колесити, щоби дійти до неї, і нема пощо з таким 
притиском виголошувати сю тезу. Адже ж естетика є властиво нау-
ка про почування, спеціально про відчування артистичної краси, – 
значить, є частиною психології. А в такім разі й основана на ній 
критика мусить бути психологічною і, тільки бувши такою, може 
користуватися й тими науковими методами досліду, які виробила 
сучасна психологія, – значить, може зробитися вповні науковою, 
спосібною до дійсного розвою, а не залежною від капризів та моди. 
І тільки тоді вона може як публіці, так і писателям давати певні 
вказівки, значить, може бути плідною, по-своєму продуктивною. 
Та вже самі наші дигресії показали, що вони були далеко не зайві, 
що питання про завдання і метод літературної критики далеко не 
такі ясні і загальноприняті, як би того випадало надіятись. В даль-
ших розділах нашої розвідки побачимо, що й на полі чисто естети-
чної критики панує не менша неясність і замішанина понять.  

В своїх увагах, що підуть далі, я бажав би познайомити нашу 
освічену громаду з деякими способами і здобутками новішої пси-
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хології спеціально на полі естетики, прикладаючи ті методи до на-
шого поетичного матеріалу.  

 
II. ПСИХОЛОГІЧНІ ОСНОВИ 
Поки перейдемо до роздивлювання естетичних основ поезії, 

вважаємо потрібним згадати коротко про ті загальнопсихологічні 
основи, які мають рішучий вплив на процес поетичної творчості. 
Ми роздивимо тут по черзі три питання, а власне роль свідомості в 
процесі поетичної творчості, закони асоціації ідей і прикмети по-
етичної фантазії, а в кінці доторкнемося коротко питання про зв'я-
зок поетичної вдачі з душевними хоробами.  

 
1. Роль свідомості в поетичній творчості 
Питання, чи поет творить свідомо чи несвідомо, належить до 

найстарших та заразом до основних питань літературної критики. 
Відколи поезія виділилася з буденної мови і зробилася окремою 
духовою функцією, відтоді люди почали застановлятися над її ос-
новою. Сказати по правді, для тих первісних критиків тут не було 
ніякого питання. Вони були занадто близькі того джерела, звідки 
плила їх поезія, занадто різко і ярко почували на собі її вплив, щоб 
могли вагатися хоч би на хвилю, і вони згідно відповідали, що їх 
поети творять несвідомо, висказують, – а властиво, виспівують – не 
свої власні слова, не свої власні думки і образи, а тільки те, що їм 
піддає якась вища, божа сила. Поезія, по думці старинних народів, 
се боже вітхнення, inspiratio; поет є тільки знарядом божого об'яв-
лення; він не є одвічальний за свої пісні, бо творить їх в непритом-
нім стані. Сей стан інколи порівнюють зі станом п'яного чоловіка. 
В староіндійських книгах «Ріг-Веди» і в староперській «Зенд-
Авесті» свята рослина Сома, котрої сок упоює чоловіка, називаєть-
ся просто «батько гімнів»; у Гомера вино зоветься «божим» 
(Одіс[сея], II, 342), а бог вина, Діоніс, був заразом богом драматич-
ної поезії. У зв'язку з тим стоїть заховане у Павсанія <…> опові-
дання, що знаменитий трагік Есхіл був товаришем Діоніса; сам сей 
бог посвятив його на поета, а властиво, співав його устами; упоє-
ний вином Есхіл списував свої трагедії, сам не тямлячи, що пише.  

Далеко частіше, особливо у греків, процес поетичної творчо-
сті приводжено в зв'язок з певного роду божевільством, з духовою 
хоробою, що в тих часах уважалася опануванням людської душі 
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демоном. В Гомеровій «Одіссеї» те божество, що опановує співака, 
– раз Муза, то знов Зевес. «Музо, повідай мені про бувалого лица-
ря», – благає сам автор поеми (І, 1); «Муза співцеві звеліла співати 
про лицарську славу», – читаємо в іншім місці (VIII, 73). Та най-
більш характерне те місце, де Телемах боронить кобзаря Фемія 
проти докорів своєї матері (І, 345-349);  

 
      Пенелопі на се Телемах вельми мудрий одвітив:  
     «Нене! нащо вборонять кобзареві наш дух звеселяти  
      Тим, що спадає на думку? Кобзар ні один тут не винен,  
      Винен Зевес, що по волі своїй і на кого лиш схоче  
      З неба високого силу таку надсилає».  
 

Пізніше сю силу почали загально приписувати Аполлонові, 
богові світла, співу, музики і – божевільства.  

 
      Низьке хай бавить юрбу, а мені Аполлон кучерявий  
      Дасть касталійське питво, чару, налиту ущерть, –  
 

співає Овідій, а в гомерівськім гімні (XXV) говориться:  
«Музи і далекострільний Аполлон роблять на землі з людей 

співаків та музиків, а Зевес творить королів. Щасливий, кого люб-
лять музи, солодкі слова пливуть йому з уст» (Hymni Homerici, 
ed. Baumeister, 75). В зв'язку з сим віруванням стоїть оповідання 
про філософа і поета Піфагора, що мав бути улюбленцем та навіть 
сином Аполлона і отримав від нього дар чути музику небесних 
сфер.  

Платон виразно протиставляє поетичне вітхнення свідомій 
штуці; по його думці, поети себто те, що чинять, не чинять з роз-
мислом, але якимсь природним поривом, немов маючи в собі яко-
гось іншого духа. В іншім місці він просто називає сей стан (боже-
вілля), або боже наслання <…>Та й стара латинська назва carmen, 
що в літературній мові отримала значення «вірша», «поема», перві-
сно значила «закляття», «чарівницька примова»; відгомін сього пе-
рвісного значення заховався ще й досі в французькім слові charme 
(чари, принада), charmant (принадний, чарівний).  

Певна річ, в часах переваги рефлексії над дійсним вітхненням 
і наслідуванням дійсної творчості люди почали всі оті давні погля-
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ди, поклики давніх поетів до Музи, до Аполлона з просьбою, щоби 
наслав на них поетичне божевілля, вважати пустими рито-ричними 
фігурами. Багато заколоту наробила тут грецька назва ποίητής (ру-
кодільник, ремісник), що заступила місце первісного άΟτνσς – спі-
вак. Маючи назву ποίητή на означення поета, пізніші теоретики ви-
мірковували для неї відповідні дефініції, не згідні з самою основою 
предмета. Платон виводить сю назву від поняття µόδονς ποτετν – 
творити міфи, – а властиво, коли ті міфи були вже витворені на-
родною фантазією, перетворювати ті міфи відповідно до артистич-
них вимог. Те розуміння поезії, зрештою, не було оригінальне Пла-
тонове; ще Геродот назвав Гомера і Гесіода тими, що зробили гре-
кам богів. Відповідно до сього розуміння дефініював також Арісто-
тель поезію як свідоме перетворювання міфів, що є в найширшім 
розумінні слова, споминів, себто ідей, отож як артистичну техніку 
без властивої творчості. Новіші досліди показують, що тут була 
помилка давніх філософів, що слово поет – не походить від грець-
кого – робити, чинити, але від того самого кореня пой, який захо-
вався в старослов'янськім і теперішнім російськім пою, пой – спі-
ваю, співай, і значило, таким робом, те саме, що й гомерівське 
(Dr. Brunnhofer. Vom Pontus bis zum Indus. Leipzig, 1890, с. 2-3).  

Довгі сотки літ панувала отся фальшива і одностороння Аріс-
тотелева дефініція; повставали і щезали нові держави, нові релігії, 
нові світогляди; люди ламали пута старих порядків і старих понять 
в політиці і науці, а Арістотелеві формулки стояли собі нетикані. 
Тільки під кінець XVIII віку захитано їх авторитет; в поезії повіяло 
новим духом, що до нього приложено характеристику «Sturm und 
Drang»1. Його поклик був: емансипація поезії з кон-венціональних 
повивачів в ім'я свобідної, творчої індивідуальності, і тут же вири-
нає знов розуміння поетичної творчості як божевілля. <...> 

Ся сама думка, що поетична творчість є щось відмінне від 
звичайного людського «я», вносить до нього щось особливе, про-
ривається не раз і у Шевченка. Він дуже часто обертається до своїх 
«дум» як до якихсь істот, окремих від нього, обдарованих власною 
волею:  

      Думи мої, думи мої,  
      Ви мої єдині,  

                                                 
1 Буря і натиск (нім.). 
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      Не кидайте хоч ви мене  
      При лихій годині.  
      Прилітайте, сизокрилі  
      Мої голуб'ята,  
      Із-за Дніпра широкого  
      У степ погуляти...  
 

Таких місць у «Кобзарі» чимало; їх можна би взяти за обра-
зові речення, за конвенціональні звороти, якби вони не появлялися 
надто часто, власна, в пізнішій добі Шевченкової творчості, в тих 
його ліричних творах, де він добував найглибших, найсердечніших 
тонів, де був свобідний від усеї конвенціональної фразеології. Ще 
виразніше бачимо се в вірші «Муза», котру поет величає своєю ма-
тір'ю і вчителькою:  

 
      Моя порадонько святая!  
      Моя ти доле молодая!  
      Не покидай мене. Вночі,  
      І вдень, і ввечері, і рано  
      Витай зо мною і учи,  
      Учи неложними устами  
      Сказати правду.  

 
Ми зупинилися на сих свідоцтвах самих поетів про процес 

поетичної творчості трохи довше головне через те, що кому ж ліп-
ше й тямити в сьому ділі, як не самим творцям? Постороння обсер-
вація тут майже неможлива; наука мусить в такім разі зібрати по-
перед усього свідоцтва першорядних свідків і, доповнивши їх по-
декуди по змозі, повинна взятися до вияснення самого факту.  

Поперед усього мусимо сказати: сам факт, що в такій високій 
та скомплікованій психологічній діяльності, як поетична творчість, 
несвідомий елемент може грати важну чи, може, головну роль, на-
лежить до досить нового наукового надбання. Для філософів-
раціоналістів XVIII віку він був зовсім неможливим, так само як 
неможливим був і для філософів-ідеалістів першої половини нашо-
го віку, що силкувалися звести весь світ і всі його прояви, а тим 
самим і всю психічну діяльність до якоїсь одної, по змозі повної і 
безсуперечної формули. Тільки в ідеалістів-песимістів Шопенгауе-
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ра, Гартмана сей факт піднесено з натиском, а то для того, що вла-
сне у Гартмана «несвідоме» (Das Unbewusste) було зроблене осно-
вним елементом усього його світогляду. Та для наукового до-сліду 
сього було замало, бо, роблячи «несвідоме» основним елементом, 
Гартман тим самим зробив його чимсь незвісним, таким, що не 
підлягає дальшому аналізові.  

Тільки в найновіших часах, коли за почином Фехнера і  
Вундта розпочалися в Німеччині, Англії, Франції і Італії система-
тичні досліди над психологією експериментальним методом, коли 
давня метафізична або емпірична психологія перемінилася на пси-
хофізику або, як її називає Вундт, фізіологічну психологію, удалося 
в значній мірі прояснити роль несвідомого, між іншим, і поетичної 
творчості. Вихідною точкою були студії над тим, що називаємо 
людською свідомістю, і ми покористуємось тут найновішою пра-
цею про сю тему, виданою в минувшім році, – студією Макса Дес-
суара «Das Doppel-Ich», щоби показати, як сучасні психологи вияс-
нюють сю загадкову сторону поетичної творчості. В своїй студії 
підносить Дессуар той факт, що велика сила спостережень, зібра-
них в остатніх часах, довела нас до зрозуміння того факту, що кож-
дий чоловік, окрім свого свідомого «я», мусить мати в своїм нутрі 
ще якесь друге «я», котре має свою окрему свідомість і пам'ять, 
свій окремий суд, своє почуття, свій вибір, свою застанову і своє 
ділання – одним словом, має всі прикмети, що становлять психічну 
особу.  

«До мене прийшов приятель, – оповідає Дессуар, – і оповідає 
мені якусь новину, задля котрої я мушу з ним разом іти в одне міс-
це. Коли він оповідає сю цікаву новину, я лагоджуся до виходу. 
Припинаю собі новий ковнірик, обертаю манжети, запинаю шпін-
ки, одягаю сурдут, беру в кишеню ключа від брами, заглядаю ми-
моходом до дзеркала, – і при всім тім з найбільшою увагаю слухаю 
оповідання, перериваючи його часом своїми запитаннями. Ви-
йшовши на вулицю, починаю нараз сумніватися, чи не забув ключа 
від брами в своїм покої, тож біжу знов нагору, шукаю ключа по 
всіх усюдах, та надармо, вкінці сягаю до кишені і переконуюся, що 
ключ є у мене. Коли я потім оповів се приятелеві, сей відповів мені: 
«Чого ж ти мені не сказав уперед, чого біжиш нагору? Адже я ба-
чив виразно, як ти вийняв ключ від брами з купи інших ключів і 
вложив собі в кишеню. Як же можна бути таким розтріпаним»! 
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Прошу зважити, яка скомплікована була тут діяльність, а проте 
здавалося, що свідомість нічогісінько про неї не знала. Герой сеї 
маленької пригоди робить усі приготування до виходу так система-
тично і порядно, немовби уперед обдумав їх якнайдокладніше.  
З-поміж купи ключів вибирає власне той, якого йому треба, пере-
конується в дзеркалі про повноту свого туалету – всі психічні фун-
кції, для яких конечно треба свідомості особи».  

Ще характерніші ось які три приміри. Хтось читає голосно 
книжку, та його думки, звернені чимсь на інший предмет, займа-
ються тим постороннім предметом. Та проте він читає добре, від-
повідно виголошує речення, перевертає картки, одним словом, ви-
конує діяльність, майже незрозумілу без повної інтелігентної сві-
домості. Коректор перечитує статтю, а рівночасно розмовляє зі сво-
їм сусідом; та проте серед живої розмови він поправляє друкарську 
помилку, поповнює пропуски, значить, мусить при тім мати почут-
тя того, де тут зложено вірно, а де ні. Один член англійської 
«Society for Psychical Research» (Товариство для психологічних до-
слідів) через велику вправу дійшов до того, що може рівночасно 
провадити оживлену дебату і сумувати великі ряди цифр. Всі ті 
факти доказують, що є в нас не тільки якась несвідома інтелігенція, 
але також несвідома пам'ять або, краще, відомість і пригадування 
поза обсягом нашої свідомості. А що оба ті елементи становлять 
істоту психічної особи, то се значить, що в кождім осібнику є та-
кож друге, несвідоме «я».  

Отсю подвійну свідомість називає Дессуар дуже влучно 
«верхньою і нижньою свідомістю» (Ober- und Unterbewusstsein). Те, 
що в звичайнім житті називаємо «свідомість», се, по Дессуаровій 
термінології, є верхня свідомість. Та під нею є глибока верства 
психічного життя, що звичайно лежить в тіні, та проте не менше 
важне, а для багатьох людей далеко важніше, ніж уся, хоч і як бага-
та діяльність верхньої верстви. Найбільша часть того, що чоловік 
зазнав в житті, найбільша часть усіх тих сугестій, які називаємо 
вихованням і в яких чоловік вбирає в себе здобутки многотисячліт-
ньої культурної праці всього людського роду, перейшовши через 
ясну верству верхньої свідомості, помалу темніє, щезає з поверхні, 
тоне в глибокій криниці нашої душі і лежить там погребана, як зо-
лото в підземних жилах. Та й там, хоч неприступне для нашої сві-
домості, все те добро не перестає жити, раз у раз сильно впливає на 
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наші суди, на нашу діяльність і кермує нею не раз далеко сильніше 
від усіх контраргументів нашого розуму. Отеє е та нижня свідо-
мість, те гніздо «пересудів» і «упереджень», неясних поривів, сим-
патій і антипатій. Вони для нас неясні власне для того, що їх осно-
ви скриті від нашої свідомості.  

Та буває й так, що поодинокі моменти з тої нижньої верстви 
раптом вискакують на ясне світло свідомості. Великий закон не-
пропащої сили має і в психології певне значення; що раз напечата-
но в комірках нашої мізкової матерії, се лишається нам на ціле 
життя, тільки що не все те може чоловік після своєї вподоби мати 
на свої послуги, а не раз треба якихось особливих обставин, щоби 
давно затерті враження прикликати знов до життя. Проф. Бенедикт 
приводить ось який цікавий факт: «В початку нашого віку захору-
вала над Рейном стара служниця і почала в гарячці рецитувати цілі 
уступи з Біблії по-гебрейськи і коментарій до них по-арамейськи. 
Розуміється, люди, що привикли вірити в чудеса, почали й тут ба-
чити чудо і дякувати богу, що сподобив їх бачити його. Бо відки ж 
би ся зовсім неписьменна жінка могла набратися знання гебрейсь-
кої мови, якби сам бог не піддав їх? Та лікар почав дошукуватися 
джерела і відкрив, що ся служниця перед кількома роками служила 
в одного пастора. Сей мав звичай уночі в своїй кімнаті читати го-
лосно святе письмо в оригіналі з арамейським коментарем. Служ-
ниця ночувала зараз за стіною в кухні і чула все, і хоча не розуміла 
ані слова, то все-таки ті слова вбились їй у тяму і довгі літа лежали 
в нижній свідомості, немов вириті на плиті фонографа, поки в га-
рячковій делірії не виплили наверх». Розуміється, що ті враження, 
засипані в нижній свідомості, найлегше виходять наверх тоді, коли 
верства верхньої свідомості щезне чи то хвилево, у сні, чи назавсіг-
ди, в тяжкій хоробі. От тим-то в снах так часто виринають давно 
забуті події з нашої молодості, що довгі роки, довгі десятки років 
дрімали під верствою пізніших вражень, які тим часом проходили 
через верхню свідомість і засипали, покривали їх.  

Сказавши по правді, є се наше велике щастя, коли маємо ту 
здібність, що на якімсь часі всі наші враження тонуть у сутінь за-
буття. Подумаймо лише, що всякий біль, коли б раз у раз стояв на 
поверхні нашої свідомості, зробився б вкінці таким нестерпним, що 
довів би нас до самовбійства. Та так само й усяке порядне думання, 
всяка духова праця була б майже зовсім неможливою, коли б всі 
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наші досвіди і все знання рівночасно і рівномірно товпилося в на-
шій свідомості. При душевних хоробах таких, як манія і острий 
шал, ми бачимо, як надмір вражень робить неможливим усяке ор-
ганічне думання. Ся велика ресорпційна сила нижньої свідомості 
має, зрештою, не тільки сю негативну користь; вона має також ве-
личезне позитивне значення, бо робить сю нижню свідомість вели-
чезним, невичерпаним магазином думок і почувань, багатим шпих-
ліром, котрого засіки при корисних обставинах можуть відчинити-
ся і видати з себе скарби, про які їх щасливий властитель не раз і 
сам не знав нічогісінько. Майже кождий чоловік має в собі вели-
чезне багатство ідей і почувань, хоча мало хто може і вміє користу-
ватися ними. Бо все, що чоловік у своєму житті думав і читав, що 
ворушилось у його душі і розбуджувало його чуття, все те не про-
падає, а робиться тривким, хоч звичайно скритим набутком його 
душі.  

Та є люди, котрі мають здібність видобувати ті глибоко захо-
вані скарби своєї душі і давати їм вираз у зрозумілих для кождого 
словах. Отсі щасливо обдаровані психологічні крези і копачі захо-
ваних скарбів – се й є наші поети. Властиво, віднаходять і видобу-
вають вони ті скарби не зоввсім активно, не зусиллям свобідної, 
автономної волі. Бо коли маємо дати віру признанням поодиноких 
поетів, то їх роль частенько буває чисто пасивна. Вельми цікаве є 
Грільпарцерове оповідання про те, як постала його знаменита тра-
гедія «Прабабка» («Die Ahnfrau»), написана, як звісно, у протягу 
16 днів. «Коли я одного разу лежав у ліжку, перепуталися в моїй 
голові випадково дві давніше прочитані історії і обі разом утворили 
основу драматичної події. Та наразі я не взявся до роботи, і треба 
було аж кількаразових упімнень мого друга Шрейфогля, щоби під-
бадьорити мою амбіцію і спонукати мене до роботи. При одній 
припадковій стрічі він заохочував мене так гаряче, що я під час да-
льшого походу почав обдумувати першу сцену, та, невважаючи на 
всяке зусилля, здужав скомпонувати не більше як 8-10 перших ряд-
ків. Вернувши додому, я записав їх на карточці паперу і покинув на 
столі. Та ось уночі почалося в моїй душі якесь дивне розворушен-
ня. Мене вхопила гарячка, безсонний, я перевертався з боку на бік, 
і при всьому тому не було в мене ані думки про розпочату «Пра-
бабку». На другий день встав я, почуваючи, що на мене надходить 
якась тяжка хороба. І ось припадкове мій зір упав на той листок 
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паперу, де я вчора записав початкові вірші і про котрих відтоді зо-
всім забув; сідаю при столі і пишу далі, щораз далі; думки і вірші 
пливуть самі з себе; швидше я не міг би був переписувати з готово-
го».  

Ми можемо тут докладно прослідити психічний процес в по-
етовій душі. В нижній свідомості Грільпарцеровій нагромаджено 
було багато страховинних оповідань про лицарів і духів, що їх чу-
вав і бачив на сцені ще замолоду, а то й сам з братами та сестрами 
дитинячим звичаєм відігравав дома. В тій нижній свідомості були 
ще також не менше страховинні дитячі спомини про т. зв. «лямус» 
– величезний пустий будинок обік його батьківського дому, його 
дитячою уявою заселений страшними розбійниками, циганами і 
духами. Додаймо до сього ще й те, що план «Прабабки» був уже 
уложений в його голові, та з часом потонув також в сутінку його 
нижньої свідомості, то побачимо, що в ній були вже згромаджені 
всі розрізнені елементи трагедії. Треба ще було тільки одного товч-
ка збоку, щоб усе те піднести до світлої свідомості. А тим товчком 
було описане тут душевне зворушення. Ще попереднього дня по-
етова верхня свідомість надармо мучилася над виконанням драми і 
ледво-не-ледво сплодила перших 8-10 рядків. Аж по тій психоло- 
гічній бурі почала нижня свідомість продукувати автоматично; і 
тепер поплили думки і гірші самі могучими хвилями, а верхня сві-
домість, так сказати, не мала що більше робити, як сидіти і перепи-
сувати – коли вільно про такі абстрактні настрої виражатися таки-
ми антропоморфними образами.  

Подібних фактів можна би назбирати багато, особливо в но-
вочасній історії літератури. От і про померлого недавно Альфонса 
Доде відомо, що він цілими місяцями не міг написати ані одного 
рядка, в таких часах блукав по Парижу і по околиці, підслухав і 
записував уривки розмов, шкіцував види, нотував настрої і вра-
ження, а ще більше дивився і думав. Та зате коли найшов на нього 
творчий настрій, він працював до 18 годин денно, день і ніч не ви-
ходив зі свого кабінету, руйнував своє здоров'я, поки новий твір 
цілком не вилився з його душі.  

Пізнання сеї важної ролі не свідомо, а властиво «нижній сві-
домості» в поетичній творчості є вельми важне не тільки для пси-
холога, але також для літературного критика. Психолог на під-ставі 
сього факту мусить поетичну вдачу признати окремим, пси-хічним 
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типом. Нам байдуже, чи він разом з Ломброзо назве сей тип хороб-
ливим, чи по давній термінології – геніальним; для науки важне 
пізнання його основної прикмети: еруптивності його нижньої сві-
домості, т. є. її здібності час від часу піднімати цілі комплекси дав-
но погребаних вражень і споминів, покомбінованих, не раз також 
несвідомо, одні з одними на денне світло верхньої свідомості. А 
літературний критик власне в тій перевазі несвідомого при творчім 
процесі має певний критерійдо оцінки, за якими творами стоїть 
правдивий поетичний талант, правдиве «вітхнення», а де є холодне, 
розумове, свідоме складання, гола техніка, дилетантизм. Відсуваю-
чи набік твори дилетантів, котрі, зрештою, не раз можуть бути і 
гарні і цінні чи то для психолога, чи для соціолога, чи для політика, 
критик тільки на творах правдивих, вроджених поетів буде студію-
вати секрети їх творчості; бо тільки тут ся творчість являється еле-
ментарною силою головно з огляду на форму, а почасти також з 
огляду на зміст і композицію. Певна річ, зміст і композиція поети-
чного твору, його, так сказати, скелет в значній мірі мусять бути 
ділом розуму, обдумані, розважені і розмірені, і де сього нема, там і 
найгеніальніше виконання деталів не окупить браку цілості. Повна 
гармонія сеї еруптивної сили вітхнення з холодною силою розумо-
вого обміркування показується у найбільших велетнів людського 
слова, таких, як Гомер, Софокл, Данте, Шекспір, Гете і небагато 
інших.  

 
2. Закони асоціації ідей і поетична творчість  
Духова діяльність людська полягає головно на двох прикме-

тах психічного устрою: на можливості репродукції вражень, які 
колись безпосередньо торкали наші змисли і тепер являються тіль-
ки психічними копіями, ідеями, і на другій прикметі того устрою, 
що одна така репродукована ідея викликає за собою іншу, цілі ряди 
інших ідей, ті знов, коли на них буде звернена особлива увага, ви-
кликають дальші ряди ідей, і так без кінця. Чим ясніше і докладні-
ше репродукуються ідеї в людській душі, тим ясніше мислення; 
чим більші і різнородні ряди ідей повстають за даним імпульсом, 
тим багатше духове життя. Ясність і прецизія репродукованих ідей 
– се перша основа наукової здібності; багатство і різнородність їх – 
головна прикмета поетичної фантазії.  
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Нема сумніву, що спосіб, як в'яжуться одні з одними ідеї, ре-
продуковані в певнім поетичнім творі, надає тому творові головну 
часть його колориту. От тим-то досвід над асоціацією ідей у поета 
може нам докинути дуже важний причинок до його характеристи-
ки.  

Чи можна говорити про якусь спеціальну поетичну асоціацію 
ідей? Признатися, я досі не стрічав у жадній естетиці спеціального 
досліду про сю тему, навіть не тямлю, чи котрий естетик  
сформулював те питання. А тим часом мені здається, що се питан-
ня вельми важне і вдячне, а в його розв'язці лежить ключ до зрозу-
міння маси індивідуальних прикмет різних поетів, різних шкіл і 
стилів поетичних, про котрі досі наговорено так багато шумних та 
неясних фраз.  

Поперед усього до речі буде пригадати ті загальні закони 
асоціації ідей, які вислідила сучасна психологія, а потім розгляне-
мо, чи і наскільки поети держаться тих законів, чи, може, вибігають 
поза їх межі. Вундт (Physiologische Psychologie, I, Ausgtabel, 788, і 
д[алі]) бачить тільки два такі закони, а то 1) закон подібності (в на-
йширшім значенні сього слова) і 2) закон привички. Всяка ідея, що 
повстає в нашій душі, може викликати за собою іншу ідею і то або 
подібну чим-небудь до неї, або таку, яку ми привикли зв'язувати з 
нею чи то задля місцевої суміжності, чи задля часової близькості 
або періодичності. І так ми говоримо про «верби головаті» для то-
го, що обрубуваний періодично верх верби нагадує голову, порослу 
розчіхраним волоссям; говоримо про криваве полум'я, про річку, 
що в'ється гадюкою, і т. і. І так ідея блискавки мимовільно викли-
кає в нашій душі ідею грому, ідея фіалки – ідею про фіалковий за-
пах, ідея книжки – згадку про школу, бібліотеку або читальню і т. і. 
Вундт не приймає закону контрасту, а асоціювання суперечних, 
контрастових ідей виводить або з привички, або з утоми нашої 
уяви, що, знесилившися сполучуванням подібних ідей, вкінці уля-
гає противному напрямові і зразу перескакує на інший ряд ідей, що 
й становить контраст з попереднім.  

Се ограничення показалося пізнішим психологам занадто тіс-
ним, і Штейнталь сформулював ось які три закони асоціювання 
ідей:  

«1. Душа повертає легше з непривичного стану до звичайно-
го, ніж противно.  
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2. Душа йде легше за ходом дійсного руху, ніж супроти сього 
ходу, тобто легше від початку до кінця, ніж від кінця до початку 
(напр., від цегли і каміння до будинку легше, ніж від будинку до 
цеглини). Дійшовши до цілі, душа заспокоюється і лишається в тім 
спокої; ідея знаряду попихає її репродукувати той рух, якому має 
служити той знаряд.  

3. Самостійний предмет трудніше репродукує несамостійний, 
цілість трудніше репродукує частину, ніж противно».  

Отсі Штейнталеві закони прийняв також Вундт і його школа, 
<…>і ми попробуємо приложити їх до поетичних творів.  

Коли в нашій уяві повстане образ пожару, то мимоволі з сим 
образом в'яжуться й дальші образи: крик, метушня людей, голос 
дзвонів, гашення вогню і т. і. Се є звичайна асоціація, і наша думка 
мимоволі завсігди вертає до неї. Аби уявити собі, що люди серед 
пожару танцюють, бенкетують та співають, на се треба незвичай-
ного напруження нашої уяви, треба праці або поетичної сугестії. 
Тож коли Шевченко в своїх «Гайдамаках» два рази малює нам бен-
кети серед пожарів, у Лисянці й Умані, коли співає, як-то:  

 
      ...серед базару  
      В крові гайдамаки ставили столи.  
      Дещо запопали, страви нанесли  
      І сіли вечерять, –  
 

то мусимо сказати, що він іде проти того Штейнталевого закону, 
тягне нашу уяву від звичайного ряду асоціацій до незвичайного.  

Подібних прикладів маємо у Шевченка і загалом у поезії ба-
гато. І так ідея неділі викликає в нашій душі образи спокою, тиші, 
молитви, святочно прибраних людей; у Шевченка не те:  

 
      У неділю не гуляла –  
      На шовк заробляла  
      Та хустину вишивала...  
 

До таких силоміць зчеплених асоціацій у Шевченка треба за-
лічити чимало його улюблених зворотів, як ось: «недоля жартує», 
«пекло сміється», «ніч стрепенулась», «лихо сміється», «закрий, 
серце, очі», «лихо танцювало», «журба в шинку мед-горілку по-
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ставцем кружала», «шляхта кров'ю упилася» і т. д. Се, очевидно, не 
припадкове явище, поет навмисне завдає трудності нашій уяві, що-
би розбурхати її, викликати в душі те саме занепокоєння, напру-
ження, ту саму непевність та тривогу, яка змальована в його вір-
шах. Пориваючи нашу уяву від звичайних до незвичайних асоціа-
цій, він осягає один з наймогутніших способів поетичного малю-
вання – контраст. Що чинить маляр, кладучи на малюнку близько 
одну коло другої дві плями різних кольорів, що стоять далеко один 
від одного в шкалі барв, те саме осягає поет, шарпаючи в відповід-
нім місці нашу уяву від звичайного асоціаційного ряду до незви-
чайного або просто супротилежного. Се діється особливо в тих 
творах, де темою є мішані чуття, драматичні ситуації, сильні люд-
ські афекти та пристрасті. Зовсім інакше в малюнках ідилічних, 
спокійних, нескомплікованих ситуацій, однорідних – усе одно, ве-
селих чи сумних настроїв. Тут поет несвідомо держиться Штейнта-
левого правила, тобто добирає таких асоціацій, які б заспокоювали, 
заколисували уяву, а радше – дає вираз тільки тим асоціаціям, що 
самі, без ніякого напруження напливають в його власній успокоє-
ній уяві. Чудовий взірець такого малюнка дав нам Шевченко в сво-
їм вірші «Вечір на Україні». Вся та вірша – немов моментальна фо-
тографія настрою поетової душі, викликаного образом тихого вес-
няного українського вечора.  

 
      Садок вишневий коло хати,  
      Хрущі над вишнями гудуть,  
      Плугатарі з плугами йдуть,  
      Співають ідучи дівчата,  
      А матері вечерять ждуть.  
 

Як бачимо, поет без ніякої особливої прикраси, простими, 
майже прозаїчними словами малює образ за образом, та, приди-
вившися ближче, бачимо також, що ті слова передають власне най-
легші асоціації ідей, так що наша уява пливе від одного образу до 
другого легко, мовби той птах, що граціозними закрутами без маху 
крил пливе в повітрі все нижче і нижче. В тій легкості і натураль-
ності асоціювання ідей лежить увесь секрет поетичної принади сеї 
вірші.  
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Друге Штейнталеве правило дуже широке. В ньому міститься 
той звісний факт, що нам зовсім легко проговорити «Отченаш» від 
початку до кінця, але дуже трудно від кінця до початку. На сьому 
правилі полягають усякі мнемотехнічні штуки, напр., подавання 
граматичних виїмків, уложених в вірші (panis, piscis, crinis, finis і 
т. д.). Та на ньому полягає й те, що називаємо поетичною градаці-
єю. Поет веде нас натуральним шляхом асоціації ідеї від часті до 
цілості, сю цілість показує знов як часть більшої цілості і так під-
німає нас, неначе по ступнях, щораз вище, щоб показати нашій уяві 
широкий кругозір. Отеє й є секрет сильного впливу, який роблять 
на нас початкові вірші Шевченкового «Заповіту»:  

 
      Як умру, то поховайте  
      Мене на могилі,  
      Серед степу широкого,  
      На Вкраїні милій.  
 

Вже слово «поховайте» будить в нашій уяві образ гробу; од-
ним замахом поет показує нам сей гріб як частину більшої цілості – 
високої могили; знов один замах, і ся могила являється одною точ-
кою в більшій цілості – безмежнім степу; ще один крок, і перед 
нашим духовим оком уся Україна, огріта великою любов'ю поета.  

Прикладів такої градації дуже багато у Шевченка і у всіх по-
етів, і я не буду їх тут нагромаджувати. Зате я вкажу приклади ін-
шої градації, доконаної на підставі сього самого правила, тільки в 
зовсім противнім порядку. Часто, щоб осягнути надзвичайний 
ефект, збудити напруження нашої уваги, поет поступає противно, 
веде нас від цілості до часті, відси до ще меншої часті і так далі, аж 
до якоїсь дрібної точки, в котрій, власне, чи природно, чи тільки 
переносно лежить уся вага його твору. Є се так названий з фран-
цузької пуант (pointe), так сказати, вістря, яким кінчиться твір. 
Вживання і надуживання сього ефекту характеризує звичайно по-
езію в добі переситу і перерафінування, та було б несправедливо 
заборонювати поетам взагалі сього риторичного способу. Ми стрі-
чаємо його в народних піснях, хоч рідко стрічаємо і в нашого Шев-
ченка, котрому, певно, ніхто не закине нагінки за пустими ритори-
чними ефектами. Наведу тут тільки один приклад сього роду з  
Шевченкової поезії, в вірші «Хустина»:  
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      Іде військо, іде й друге,  
      А за третім стиха –  
      Везуть труну мальовану,  
      Китайкою криту.  
      А за нею з старшиною  
      Іде в чорній свиті  
      Сам полковник компанійський,  
      Характерник з Січі.  
      За ним ідуть осаули  
      Та плачуть ідучи.  
      Несуть пани осаули  
      Козацькую збрую:  
      Литий панцир порубаний,  
      Шаблю золотую,  
      Три рушниці-гаківниці  
      І три самопали...  
      А на збруї... козацькая  
      Кров позасихала.  
      Ведуть коня вороного, -  
      Розбиті копита...  
      А на йому сіделечко  
      Хустиною вкрите.  
 

Будова сього опису напрочуд майстерна. Зразу широчезний 
горизонт – аж три війська; за третім жалібний похід; труна, пол-
ковник, осаули; наша увага звужується, та разом з тим загострю-
ється, ми добачаємо чимраз менші деталі, яких не бачили вперед, 
обіймаючи оком велику масу. Осаули несуть збрую, ми бачимо на 
панцирі сліди рубання, на всій збруї засохлу кров; серед того похо-
ду йде кінь без їздця, ми бачимо на ньому порожнє сідло, а на тім 
сідлі хустину, дрібнесеньку річ, та рівночасно таку, в котру поет 
чарами свого слова вложив усю трагіку сього козака, що лежить у 
домовині, і ще одної живої людини – дівчини, що вишивала сю ху-
стину, що надіялася бачити в ній символ свого щастя, символ 
шлюбу з любимим козаком, а тепер бачить символ слави козацької 
– смерті в обороні рідного краю.  
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Тим самим правилом вияснюється й та легкість, з якою наша 
уява від частин іде до цілості. Ось, напр., у чудових віршах  
Шевченка:  

 
      Готово! Парус розпустили,  
      Посунули по синій хвилі  
      Поміж кугою в Сирдар'ю  
      Байдару і баркас чималий.  
 

Можна сказати, що поет зовсім не свідомо, тільки завдяки 
своєму поетичному чуттю зумів змалювати тут момент, коли кора-
бель рушає з місця, даючи нам отсю зовсім натуральну градацію 
образів: команда на кораблі (готово!), розпущений парус, сині хви-
лі, вкінці байдара і причеплений до неї баркас.  

Третє Штейнталеве правило є, властиво, тільки інший вислів 
другого. Згадавши клепку, ми в уяві знехотя доходимо до образу 
бочки, та, згадавши бочку, нам не так легко згадати одну її складо-
ву частину. Та поет дуже часто і тут вибирає власне труднішу до-
рогу, щоби добратися до нашого серця. Він перед нашими очима 
розбирає цілість на її часті, як се бачимо, напр., у Шевченковій 
«Чумі»:  

 
      Весна. Садочки зацвіли,  
      Неначе полотном укриті,  
      Росою божою умиті,  
      Біліють. Весело землі:  
      Цвіте, красується цвітами,  
      Садами темними, лугами...  
 

Сей спосіб представлення можна би назвати аналітичним, і 
він здибається в поезії досить рідко.  

Зводячи докупи те, що ми сказали про асоціацію ідей і її за-
кони, можемо сказати, що поети – розуміється, несвідомо – корис-
туються тими законами на оба боки: вони з однаковим уподобан-
ням раз ведуть нашу уяву туди, де відбувається найлегша асоціація, 
в інший раз туди, де вона трудніша. Обі дороги однаково добрі, 
хоча для різних цілей.  
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3. Поетична фантазія  
В 1884 р. Леметр, розробляючи повість Золя «L'Oeuvre», ви-

сказав знехотя дуже цікаву думку: повісті сього майстра «натура-
лізму» роблять на нього враження кошмару, сонного привиду. Ле-
метр думав, мабуть, що таким осудом на смерть розбив золівський 
натуралізм, а тим часом він знехотя дав свідоцтво одній правді, що 
Золя попри всі свої натуралістичні доктрини і дивацтва є таки поет, 
великий поет, і хоча доктрина зробила його, як каже Леметр, «не-
вольником одної епохи, одної сім'ї, одної породи людей і одної пи-
сательської методи», то проте він, виповнюючи свій план, творить 
так, що його твір набирає життя і пластики, пориває і зв'язує душу 
читачеву, опановує її подібно до сонної змори, кошмару.  

Порівняння поетичної фантазії з сонними привидами, а в да-
льшій лінії – з галюцинаціями, тобто з привидами на яві, не є пуста 
забавка. Се явище одної категорії; творячи свої постаті, поет в зна-
чній мірі чинить те саме, що природа, викликаючи в людській нер-
вовій системі сонні візії та галюцинації. Значить, кождий чоловік у 
сні або в гарячці є до певної міри поет; студіюючи психологію сон-
них візій та галюцинацій, ми будемо мати важні причинки до пі-
знання поетичної фантазії і поетичної творчості.  

Я не думаю тут вдаватися в широкі розвідки, а відішлю ціка-
вих до багатої літератури про сни. На сни звернена була пильна 
увага вже у старих єгиптян, греків та римлян. Їм надавано віще 
значення, божеське наслання, так само як і поезії. Снами займалися 
у греків філософи (Арістотель. De divinatione) і лікарі Гіппократ, 
Гален. Для вжитку одних і других зладив Артемідор цілу книгу, де 
заведено і усистематизовано масу снів (Онейрокрітікон). Новіша 
психологія займається ними також дуже пильно, почасти з лікарсь-
кого погляду, при діагнозі хороб <…>, а поперед усього – з психо-
логічного, щоби на них слідити істоту і вдачу духових <…>Для нас 
важно тут тільки вказати, в чім сходиться сонна фантазія з поетич-
ною, і для сеї цілі ми користуємося книжечкою Дю Преля1.  

Поперед усього: як повстають сонні привиди? Щоби се ви-
яснити, вийдім від звичайних вражень. Як повстають звичайні вра-
ження? Так, що зі зверхнього світу доходять до наших замислів 
певні механічні чи хімічні імпульси (тверді тіла, плини, запахи, 
                                                 
1 Карл дю Прель – німецький філософ і письменник з питань містики та окульту. 
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тремтіння етеру або електричні рухи) і уділяються нашим нервам. 
Нерви проводять їх до певних мозкових центрів і в комірках нашої 
мозкової субстанції повстає образ того центру, з якого вийшов да-
ний імпульс. Та вроджена сила нашого мозку така, що сей образ не 
уявляється нашій свідомості там, де він справді є, т. є. в комірках 
нашого мозку, а неначе в проекції у зверненім світі, там, відки ви-
йшов імпульс або відки нам здається, що він вийшов. Се є джерело 
і спосіб нашої смислової перцепції (відбирання вражень зверхнього 
світу) та заразом джерело наших змислових ілюзій. Перша часть 
сього процесу, т. є. натиск імпульсів на наш організм і доношення 
їх до мозку, відбувається без нашого співуділу, зате друга часть – 
проектування вражень назверх, їх уміщування в зверхньому світі – 
відбувається не без праці нашого розуму, є здобутком довгого до-
свіду поколінь і кождого осібника, хоч, звичайно, відбувається зо-
всім несвідомо.  

В сні відбувається зовсім аналогічний процес, тільки з одною 
важною зміною. Ті нерви, що приймають враження зі зверхнього 
світу (периферичні), засипляють, не приймають вражень, а власти-
во не доносять їх до мозкових центрів хіба в виїмкових разах, коли 
ті враження будуть надто сильні. Зате внутрішнє, вегетабільне 
життя організму в сні так само сильне або й ще сильніше, як на яві, 
і воно викликає тисячні рухи, тони, натиски і зміни внутрі нашого 
організму, на які ми на яві звичайно не звертаємо уваги та котрі 
тепер, при часовій паралізі нашої уваги і нефункціонуванні пери-
феричних нервів, без перешкоди доходять до мозкових центрів. І 
тут діється чудо. До мозкових центрів доходять, так сказати, теле-
графічні звістки про якісь рухи, тони, блискавки і т. і., і ті центри 
на власну руку, не контрольовані периферичними нервами, але на 
підставі привички, витвореної тими нервами, уміщують усі ті теле-
графовані звістки в зверхнім світі, а що він моментально задля не-
функціонування периферичних нервів не існує для нашого організ-
му, то мозкові центри самі з власного запасу творять собі той звер-
хній світ, т. є. викликають нагромаджені в них образи  
зверхнього світу, відповідні до тих свіжих вражень, які доходять до 
них. Так, напр., молекул крові натисне на слуховий нерв у голові, – 
і що ж діється? До слухового центру в мозку доходить від слухово-
го нерва, так сказати, сліпий алярм. Центр перцепує се як гук, і в 
тій хвилі з-поміж образів, нагромаджених у тім центрі, встає один, 
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чим-небудь схожий з тим гуком, напр., образ гуку пожарного дзво-
на. Сей образ на підставі закону про асоціацію образів викликає 
відповідні образи зору, запаху, дотику – і наша сонна фантазія в 
одній сотній часті секунди сотворила в нашій уяві повний, пласти-
чний, живий образ пожару – в тій хвилі сонний чоловік зривається, 
опанований страхом, і кричить «крізь сон»: «Рятуйте! Горить!»  

Вже з сього короткого представлення видно, як багато подіб-
ного є між творчістю сонної і творчістю поетичної фантазії. Попе-
ред усього в обох разах процес відбувається несвідомо, «мозок фу-
нкціонує як чистий продукт природи, а не як джерело суб'єктивної, 
рефлективної свідомості» <…> В обох разах наша душа дізнає ілю-
зії, що витворений несвідомою діяльністю мозку світ образів є 
щось реальне, зверхнє, лежить поза нашим «я». В обох разах ре-
зультат дуже подібний – наглядні, пластичні образи. Як знаємо, 
сонні привиди відзначаються такою незрівняною пластикою, таким 
ярким колоритом, яких в дійсності звичайно не зазнаємо або зазна-
ємо в незвичайно подразненім стані, в гарячці, в галюцинаціях.  

Сон є, як се видно з попереднього, «пробою нашого мозку 
вияснити якесь донесене йому враження». От тим-то більша часть 
наших слів має, так сказати, аналітичний характер: у мене в нозі є 
терн, у сні почуваю біль, – і мені сниться, що мене кусає гадюка 
або пес. Із подушки вилізло перо і скобоче мені по шиї – мені 
сниться, що хтось стиха підійшов до мене і пальцями скобоче мене 
по шиї. Те, що на ділі є один момент або якийсь стан, сонна фан-
тазія уявляє як рух, як цілий драматичний процес. Але те самісінь-
ке чинить і поет. Стан чуми в селі поетична фантазія малює цілим 
рядом страшенно пластичних образів:  

 
      Чума з лопатою ходила,  
      Та гробовища рила-рила,  
      Та трупом-трупом начиняла  
      І «со святими» не співала.  
      Чи городом, чи то селом  
      Мете собі, як помелом.  
 

Подивляти тут треба не тільки пластику поодиноких образів, 
але їх велике багатство і різнородність: чума являється і як грабар з 
лопатою, і як дяк, що йде за похороном не співаючи, і як хазяйка, 



 52 

що змітає помелом зерно – зовсім так, як у сні одне і те саме вра-
ження, коли воно тривке і інтенсивне, викликає за чергою різні об-
рази, що нечутно переливаються один у один. Я в сні дістаю биття 
серця, і в тій секунді сонна фантазія докомпоновує мені його при-
чини: мене гонить медвідь, я тікаю, наскакую на глибокий яр і 
стрімголов паду в безодню.  

Сонна фантазія є не тільки репродуктивна, але й творча: вона 
потрафить уявити нам такі образи, такі сцени і ситуації, яких ми в 
житті ніколи не бачили і не зазнавали. Вона потрафить скомбінува-
ти все те з величезного запасу наших звичайних вражень і ідей, по-
слугуючися збільшеною в сні легкістю в асоціюванні ідей. Для 
сонної фантазії стоять отвором усі таємні скритки та схованки на-
шої нижньої свідомості, всі скарби наших давніх, забутих і затер-
тих вражень від найдавніших літ, усе те, що наша свідомість на яві 
хіба з трудом може вигребти в пам'яті або може й зовсім не вигреб-
ти. І над усім тим скарбом сонна фантазія панує безгранично, все-
владне. Легкість асоціювання тих образів у сні – величезна, власне 
задля браку контролю з боку свідомості і рефлексії. В тім пануван-
ні над сферою нашої нижньої свідомості і в тій легкості комбіну-
вання лежить увесь секрет сили і багатства нашої сонної фантазії, 
та тут же лежить також увесь секрет сили і багатства поетичної  
фантазії. Ми вже вказували в попереднім розділі, як часто поет іде 
буцімто проти правил звичайної асоціації ідей, з якою легкістю він 
зводить докупи, комбінує такі образи, які в звичайній уяві тільки з 
трудом можна звести докупи, і як при помочі таких далеких асоці-
ацій поет викликає в нашій душі власне такі враження, які бажав 
викликати, змушує нас до певної міри переживати те, що зачарува-
ла перед нами його фантазія в словах.  

Крім тих снів, котрих основою є безпосереднє, внутрішнє чи 
зверхнє подразнення нервів і котрі я назвав би аналітичними, є ще 
інша категорія снів. Звісно, що наше духове життя в границях сві-
домості складається з двох категорій явищ: 1) враження – образи і 
їх комбінації – думання і 2) афекти – чуття – пристрасті. Отже ж, 
коли аналітичні сни відповідають більш-менш перші й категорії, а 
властиво її двом нижчим ступеням, то другій категорії відповіда-
ють сни, котрі можна б назвати символічними. Те, що на яві ми на-
зиваємо абстракційними словами, бачимо не раз у сні в якімсь од-
нім конкретнім образі, взятім інколи зо сфери дуже далекої від да-
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ного предмета. І так закоханому дуже часто сняться барвисті, паху-
чі квіти; чоловікові в веселім, погіднім настрої духу сниться, що 
він купається в чистій воді; в молодості, коли фізичні і духові сили 
доходять доповні розвою, нам часто сниться, що літаємо в повітрі 
або перескакуємо широкі рови чи навіть доми; чоловікові, що бо-
їться напасті ворогів або дізнав такої напасті, сниться, що його ку-
сають пси; чоловікові, що дізнався про якусь страшну, несподівану 
подію, сниться, що паде в пропасть, і т. і. Ся символіка сонних 
привидів здавен-давна звертала на себе увагу людей і була голо-
вною основою ворожби з снів (онейромантії) і приписування снам 
віщого, пророцького значення. Цікаво, що та сама здатність до  
символізування є також одною з головних характерних прикмет 
поетичної фантазії.  

Поетична так само, як і сонна фантазія не любить абстрактів і 
загальників і залюбки транспонує їх на мову конкретних образів. 
Шекспір називає смерть «старим дзвонарем» або «лисим палама-
рем. <…>  

Особливо багатою символікою визначається поезія Шев-
ченкова. У нього жаль висловлюється картиною: «Серце плаче та 
болить», смерть являється в образі косаря, що то  

 
      Понад полем іде,  
      Не покоси кладе,  
      Не покоси кладе – гори,  
      Стогне земля, стогне море,  
      Стогне та гуде.  
 

Його думи – то «сизі голуб'ята», що прилітають «із-за Дніпра 
... у степ погуляти», проблиск радості по довгих днях смутку він 
малює ось як:  

 
      І стане ясно перед ним  
      Надія ангелом святим,  
      І зоря, молодість його  
      Витає весело над ним. 
 

Моральний упадок чоловіка він малює такими словами:  
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     Ви ж украли,  
     В багно погане заховали  
     Алмаз мій чистий, дорогий,  
     Мою, колись святую душу.  
 

Мовчанку своїх знайомих в часі його заслання характеризує 
вельми пластично:  

 
      А їм неначе рот зашито,  
      Ніхто й не гавкне, не лайне,  
      Неначе й не було мене. 

Таких символічних образів багато майже в кожнім творі на-
шого Кобзаря; їх багатство, натуральність і пластика – се  
найліпше свідоцтво його великого поетичного таланту. Читаючи їх, 
ми бачимо наглядно, що він не підшукував їх, не мучився, компо-
нуючи їх, що вони самі плили йому під перо, бо його поетична  
фантазія так само, як сонна фантазія кождого чоловіка, була само-
владною панею величезного скарбу вражень і ідей, нагромаджено-
го в долішній свідомості поетовій, що вона так просто і без труду 
промовляла конкретними образами, як звичайний чоловік – абст-
рактами та логічними висновками.  

 
III. ЕСТЕТИЧНІ ОСНОВИ  
Приступаючи до продовження перерваної торік розмови про 

різні елементи поетичної творчості, я хотів би присвятити отсей 
розділ її естетичним основам. Естетика, від грецького слова <…> 
чуття, значить, властиво, науку про чуття в найширшім значенні 
сього слова <…>, отже, про роль наших змислів у приніманні вра-
жень зверхнього світу і в репродукуванні образів того світу на-
зверх. Правда, все це тепер є доменою властивої психології, а для 
естетики лишилася тільки та спеціальна частина, що відноситься до 
краси чи то в природі, чи то в штуці. Отже ж, і ми, не вдаючися в 
спеціальні психологічні деталі, обмежимося на виказання ролі  
поодиноких змислів і прийнятих ними образів у поезії, а також на 
тім, якими способами поезія, в аналогії або в суперечності до ін-
ших штук, передає своїм слухачам і читачам ті змислові образи, 
щоб викликаги в їх душах саме таке враження, яке в даній хвилі 
хоче викликати поет.  
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1. Роль змислів у поетичній творчості  
Все, що ми знаємо, є продуктом наших змислів – тобто дохо-

дить із зверхнього світу до наших мозкових центрів за посередниц-
твом змислів. Ми знаємо зверхній світ не такий, як він є на ділі, а 
тільки такий, яким нам показують його наші змисли; поза ними ми 
не маємо ніякого способу пізнання, і всі поступи наук і самого пі-
знавання полягають на тім, що ми вчимося контролювати матеріа-
ли, передані нам одним змислом, матеріалами, які передають інші 
змисли, а надто в науковій і поетичній літературі маємо зложений 
безмірний запас таких же змислових досвідів, їх комбінацій і абст-
ракцій, а також великий запас чуттєвих зворушень найрізніших 
людей і многих поколінь.  

Але наш організм не є самим тільки рецептивим апаратом: 
обік змислів, що приносять нам враження зверхнього світу, у нас є 
органи власної внутрішньої діяльності, не зовсім залежні від змис-
лових імпульсів, хоча нерозривно зв'язані з самою природою нашо-
го організму. Всі об'яви функції тих внутрішніх органів називаємо 
збірною назвою «душа». Розрізняємо кілька головних об'явів ду-
шевного життя; пам'ять, тобто можливість перераховування і ре-
продукування давніх вражень або взагалі давніх імпульсів та змін у 
нашім організмі, далі – свідомість, тобто можність відчувати вра-
ження, імпульси і зміни як щось окреме від нашого  
внутрішнього «я», чуття, тобто можність реагування на зверхні 
або внутрішні імпульси, фантазію, тобто можність комбінування і 
перетворювання образів, достарчуваних пам'яттю, і, вкінці,  
волю, тобто можність звершення наших фізичних чи духовних сил 
в якімсь однім напрямі.  

Коли вдумаємося в кожду з тих функцій душі, то переконає-
мося, що всі вони оперують матеріалом, якого їм достарчують наші 
змисли. А що поезія являється також результатом тих самих душе-
вних функцій, то не диво, що і в ній змнсловий матеріал мусить 
бути основою. Се все речі елементарні. Далеко глибше в поетичну 
робітню провадить нас друге питання: в якій мірі поодинокі змисли 
проявляють себе в поетичній творчості? В якій мірі поети користа-
ють із вражень, достарчених поодинокими змислами?  

Не всі змисли однаково важні для розвою нашої душі, і вже 
елементарна психологія розрізнює вищі і нижчі змисли, тобто такі, 
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що мають свої спеціальні і високорозвинені органи (зір, слух, смак, 
запах), і такі, що не мають таких органів (дотик зверхній і внутрі-
шній). З психологічного погляду, крім зору і слуху, найважніший 
власне дотик, бо він позволяє нам пізнавати такі важні прикмети 
зверхнього світу, як об'єм, консистенцію (твердість, гладкість і 
т. ін.) і віддалення тіл, тимчасом коли зір дає нам поняття простору, 
світла, барв, а слух – поняття тонів і часу (наступства явищ одних 
за одними). Смак і запах, хоч безмірно важні для фізіології нашого 
тіла, для психології мають далеко меншу вагу. Відповідно до сього 
і наша мова найбагатша на означення вражень зору, менше багата, 
але все-таки досить багата на означення вражень слуху і дотику, а 
найбідніша на означення вражень смаку і запаху. Ся мова дає нам 
тисячі способів на означення далечини, світла в його нюансах, ці-
лої шкали кольорів, цілої шкали тонів, шумів і шелестів, цілої без-
лічі тіл, але вона досить убога на означення різних смаків, а ще  
бідніша на означення запахів.  

Відповідно до того знаходимо і в поезії різних часів і народів 
зглядно найменше зображення вражень смакових і запахових, зна-
чно більше вражень дотику і слуху, а найбільше вражень зору. Ми 
подамо тут, так як і в попередніх нарисах, деякі приклади, черпаю-
чи головно з нашої рідної поезії.  

На означеннях різних запахових вражень має мова дуже мало 
слів. «Пахне» – на приємні враження, «смердить» – на непри-ємні, 
а коли прийдеться специфікувати, то додаємо або спеціально пред-
мет, про котрий мова, або певні типові запахи, що більше-менше 
можуть, бодай у чуткіших осібників, репродукувати бодай згадку 
віднесеного враження. Взагалі треба завважити, що чим примітив-
ніше життя чоловіка, чим примітивніша поезія, тим меншу роль 
грає запах, тим бідніша мова на його означення, тим менше згаду-
ють про нього поети. Можемо се побачити у Гомера, де запахові 
враження зазначаються рідко, та й то звичайно тільки прикметни-
ками, тобто частями мови, найменше здібними до репродукції вра-
ження у слухача. Орієнтальні народи, старі єгиптяни, євреї, вавіло-
няни, здавна були далеко більше вразливі на запахи, і вони здавна 
грають більшу роль в їх поезії, ніж у європейців. У староєгипетсь-
кій повісті про двох братів запах волосся молодої  
жінки, котрого жмуток ухопив Ніл і заніс до царської пральні, пе-
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редається одежі фараоновій і розбуджує у фараона непобориме ба-
жання – знайти властительку сього пахучого волосся.  

Дуже інтересною являється з того погляду старогебрейська 
«Пісня пісень», де стрічаємо ось такі порівняння: «Твоє ім'я є мов 
пахощі кадила».  

 
      Коли король сидить при столі –  
      Мій олійок розливає пахощі;  
      Мій любий є обік мене,  
      Мов скляночка, повна мірри.  
 

Тут стрічаємо «пахучий виноград»; милий порівнюється до 
клубиків диму в формі пальми, надиханих запахом мірри і кадила; 
його любов – се запах пахощів понад усі аромати; у дівчини запах 
одежі є мов запах дивану; сама вона – се садок, засаджений олив-
ками, шафраном, рожами, цинамоном, міррою і алоесом і всякими 
деревами, що дають кадило з найкращим запахом.  

 
      Повій, вітре, від полудня,  
      Вій по мойому садочку,  
      Щоб він дихав пахощами! –  
 

кличе молодий коханець.  
Тільки у деяких новочасних поетів ми стрічаємо подібно або 

ще більше розвинений змисл запаху і його літературне визискання. 
Особливо багате жниво можна зібрати на французькій поетичній 
ниві. Як приклад досить буде назвати ті правдиві оргії чи симфонії 
різнородних запахів, які стрічаємо в повістях Золя, прим., запахи 
різних родів сиру в «Le ventre de Paris», запахи різних цвітів, у кот-
рих душиться Альбіна, в «La faute de l'abbe Mouret».  

В нашій поезії не стрічаємо такої гіпертрофії запахового чми-
слу. В народних піснях запах грає дуже малу роль, а такі звороти, 
як «коло мене, молодого, мандрівочка пахне», занадто ще слабі, 
щоб викликати у слухачів хоч бліду ремінісценцію конкретного 
враження. У Шевченка не стрічаємо образів, узятих з сього змислу, 
коли не числити переспіву псалмів Давидових; щонайбільше зазна-
чено у нього неприємні запахові враження, як «маслак смердячий».  
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Враження смаку далеко частіше попадаються в нашій поезії 
вже хоч би для того, що абстракції тих вражень у нашій і у многих 
інших мовах служать для вислову приємного і неприємного чуття 
взагалі. «Солодкий», «гіркий», «квасний», «солоний», «терпкий» 
мають різнородні значення. В народних піснях і поговірках раз у 
раз знаходимо такі епітети, як «любку мій солодкий», «гірка годи-
на», «на дворі кваситься», «солоно продав», «гірко заробиш, солод-
ко з'їси». Те саме бачимо і в інших мовах. <…>В нашій коломийці 
дівчина співає:  

 
      Ой солодке капустище, а гірке качання;  
      Ой солодке закохання, гірке розлучання.  
 

Епітетами, взятими з обсягу смаку, характеризує свою любов 
парубок:  

 
    Ой дівчино, дівчинонько, така-с ми миленька,  
    Як уліті на нивоньці вода студененька,  
    Як уліті при роботі води сі на пити,  
    Так з тобою постояти та й поговорити.  
 

Дівчина характеризує таким самим способом життя з нелю-
бом:  

 
    Ой волю я, моя мати, гіркий полин їсти,  
    Аніж маю із нелюбом обідати сісти.  
 

У Шевченка із сього обсягу стрічаємо мало образів; най-
більше пам'ятний і пластичний є, мабуть, у «Гамалії», де козацький 
напад на Скутару порівняно до гуртової вечері:  

 
      Не злодії з Гамалієм  
      Їдять мовчки сало  
      Без шашлика!  
 

Контраст між свобідним і невільним життям малює Шев-
ченко також пластично і оригінальне образами, взятими з обсягу 
смаку:  
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      А їлась би смачненька каша!  
      Та каша, бачите, не наша,  
      А наш несолений куліш,  
      Як знаєш, так його і їж!  

 
Інші Шевченкові образи, взяті з обсягу смаку, як ось: «упити-

ся кров'ю», «кров і дим їх упоїв» і т. д., не мають такої сили і плас-
тики і являються більше риторичними прикрасами. І у Шашкевича 
знаходимо гарне означення:  

 
    І день йому милий, і солодка нічка.  
 

Змисл дотику, як ми вже згадали, служить нам до пізнання не 
тільки форми тіл, їх консистенції, поверхні і температури, але та-
кож їх віддалення, корегуючи тут ненастанно змисл зору. Відси 
походить те інтенсивне явище, що первісні міри майже всі взяті з 
обсягу дотику, мірою майже все було людське тіло, наш народ і 
досі ще вживає таких примітивних означень, як: дошка груба на 
два пальці, довга на три п'яді, вода глибока на два хлопа, відси до 
нього нема і ста кроків. Зрештою, і загальніші міри: локоть, стопа, 
сажень (доти сягне чоловік) мають явні сліди мірення людським 
тілом. Не диво, що сей змисл, такий важний для психічного розвою 
кождої людини, дав нашій мові, а тим самим і поезії багато інтере-
сних і важних термінів та епітетів, котрими послугуємося в найріз-
ніших значеннях, не раз не думаючи про їх первісне призначення. І 
так говоримо: то тяжка справа, легко мені на душі, се піде гладко, 
гаряче любити, холодна розпука, квадратовий дурень, гладка дів-
чина, рогата душа, твердий характер, м'яка вдача, слизька спекуля-
ція, гороїжитися і т. ін., і при тім в нашій душі виринають образи 
різного роду, але не дотикові, хоч певно, ще несвідомо примішу-
ються й вони, даючи тим іншим образам певний окремий колорит. 
Нема що мовити, що й поезія мусить користати з тих образів, на-
громаджених уже в самій скарбівні мови, тим більше що вони вже 
поетичні самі собою. І ось ми бачимо їх живцем у народних піснях:  

 
      Ой не питай, пане брате, чи дівчина гладка,  
      Але питай, пане брате, чи метена хатка.  



 60 

Парубок клене матір, що не позволяє йому женитися з ми-
лою:  

 
      Бодай тобі, моя мати, так тяжко конати,  
      Та як мені, молодому, з конем розмовляти.  
 

Про саму пісню співається:  
 
      Ой легонька коломийка, легонька, легонька.  
      Коли ж ми ся поберемо, рибко солодонька?  
 

Вояк говорить товаришам:  
 
      Тяжко мені, тяжко, на серці сумненько,  
      Відай же я забив свого близенького,  
      Свого близенького, брата рідненького.  
 

З того самого обсягу взяті також гарні образи:  
 
      Розсію я тугу по зеленім лугу,  
      Розсиплю я жалі по зеленій траві.  
 

Коли говоримо «товариський кружок», «широкий круг слуха-
чів», то хоча при тім враження дотику круглої форми й не виринає 
в нашій душі, а радше являється нам враження зорове: кільканад-
цять людей, що стоять довкола якогось одного, – а все-таки зв'язок 
між тими сферами вражень ще не порвався; коли ж у народній вес-
нянці ми знаходимо рядки:  

 
      Вербове колесо, колесо  
      На дорозі стояло, стояло.  
      Дивне диво гадало, гадало –  
 

то значення того «вербового колеса», котре стоїть на дорозі і щось 
думає, для нас неясне; ми мусимо вислухати решту пісні:  
 

      Ой що ж тото за диво, за диво?  
      Йшли парубки на пиво, на пиво,  
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      А дівки сі дивили, дивили,  
      Що парубки робили, робили, –  
 

мусимо через логічні заключения дійти до того, що верба в веснян-
ках означає дівчину, щоб такою околесною дорогою дійти до того, 
що «вербове колесо» – значить «кружок дівчат». І коли у Шевченка 
читаємо:  
 

      В неволі тяжко, хоча й волі,  
      Сказать по правді, не було...  
      Холоне серце, як згадаю,  
      Що не в Украйні поховають...  
 
      Один у другого питаєм,  
      Нащо нас мати привела!..  
      Якби кайдани перегризти,  
      То гриз потроху б... Так не ті,  
 
      Не ті їх ковалі кували,  
      Не так залізо гартували,  
      Щоб перегризти...  
      Так любо серце одпочине...  
 
      І слово правди і любові  
      В степи-вертепи понесли...  
      Нехай і такі Не наша мати,  
      А довелося поважати і т. і.,  
 

то певно, що ми, причаровані простотою і силою тих слів, не дума-
ємо про ті первісні, змислові а спеціально дотикові враження, до 
яких апелює поет і якими він у нашій нижній свідомості ворушить 
таємні струни, що викликають у верхній свідомості саме такі акор-
ди, яких хочеться поетові. Певна річ, і поет, пишучи ті рядки, не 
думав не раз про первісне, змислове значення таких слів, як «похо-
вати», «понести», «поважати», «чистий», «праведний» і т. і. Він 
користувався в значній мірі готовою вже поєзією мови, готовим 
запасом абстракцій і абревіатур, але все-таки треба признати, що 
правдиві поети все і всюди з багатого запасу рідної мови вміють 
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вибирати власне такі слова, які найшвидше і найлегше викликають 
у нашій душі конкретне змислове враження. Але й поза те правдиві 
поети, свідомо чи несвідомо, б'ють на наші змисли, творять залюб-
ки образи, наскрізь змислові для виявлення своїх ідей, і в числі та-
ких образів дуже часто знаходимо образи, взяті з дотикового змис-
лу. Наведемо лиш пару таких образів із Шевченка. Щоб показати 
свою змарновану (по його думці) з вини деяких знайомих моло-
дість, поет обертається до них з докором:  
 

      Ви тяжкий камінь положили  
      Посеред шляху і розбили  
      О його, бога боячись,  
      Моє малеє та убоге  
      Те серце, праведне колись.  
 

Тут майже що слово, то образ із обсягу дотикового змислу, а 
всі ті образи, взяті разом, чинять сцену, повну руху і трагічної си-
ли; ми почуваємо і тяжкість каменя, доторкаємося ногами шляху, 
почуваємо об'єм того малого серця, разом з ним перемірюємо довгу 
просту дорогу і разом з ним почуваємо біль, коли його б'ють об ка-
мінь. Інтересно, як не раз поет якесь велике зорове або слухове 
враження розбирає на дрібні дотикові враження і при їх помочі 
силкується викликати в нашій душі образ, зовсім відмінний від тих 
складників. Щоб змалювати понурий пейзаж над Аралом, він пока-
зує нам  

 
      І небо невмите, ізаспані хвилі,  
      І понад берегом геть-геть,  
      Неначе п'яний, очерет  
      Без вітру гнеться...  
 

Як бачимо, чотири образи первісне дотикові! Се процедура, 
аналогічна до процедури тих новочасних малярів-пуантилістів, що, 
щоб викликати в нашій душі враження інтенсивної зеленої барви, 
кладуть на полотні обік себе точки самої синьої і самої жовтої фар-
би, значить, викликають бажаний ефект при помочі елементів ін-
шої кетегорії. Таких образів, узятих із обсягу дотикового змислу, 
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знаходимо у Шевченка і у всіх правдивих поетів багато. Візьміть 
хоч би такі рядки:  

 
      П о к л о н и  т я ж к і ї  б' ю ч и...  
      В з я л и Петруся молодого  
      Та  в  г о р од  в  п у т а х  о д в е з л и.  
      Його  н е д о в г о  м о р д у в а л и –  
      В  к а й д а н и  добре  з а к у в а л и,  
      П е р е г о л и л и  про  з а п а с;  
      П е р е х р е с т и в с ь,  оттак  у б р а н и й,  
      І поволік Петрусь кайдани, –  
 

і побачите, що кожде слово, підчеркнене мною, в грунті речі апе-
лює до нашого дотикового змислу, хоча поет не силкується тут 
компонувати ніяких незвичайних поетичних образів, а тільки опо-
відає, бачиться, зовсім сухо, попросту. Та власне для того, що його 
оповідання має в собі таку силу змислових образів і що всі ті обра-
зи б'ють у одну точку, власне в змисл нашого дотику, ми, читаючи 
його, чуємо якийсь широкий подих, якусь гармонію, щось немов 
тиху, але сильну течію великої ріки. Далі ми бачимо, як поет, ба-
жаючи викликати в нашій душі відмінне почуття, напр., неспокою, 
тривоги, гніву тощо, громадить і кидає поруч образи також змисло-
ві, але такі, що шарпають нараз різні змисли і не дають увазі спи-
ниться ні на однім.  

Досі ми роздивляли роль так званих нижчих з естетичного 
погляду змислів у поетичній творчості. Тепер перейдемо до т. зв. 
вищих змислів, тобто таких, що мають і поза поезією вироблені 
спеціальні для себе відділи штуки: слух – музику, а зір – малярство. 
Наша задача тут комплікується, бо обік такого роздивлення ролі 
даного змислу, як досі, нам прийдеться хоч трохи зазначити відно-
сини спеціальної артистичної творчості того змислу до поезії і на-
впаки. 

 
2. Поезія і музика  
Роль слуху в нашім психічнім житті безмірно велика. Світ 

тонів, гуків, шелестів, тиші – безмежний; він дає звірам і людям 
першу можність порозуміватися, передавати собі взаїмно враження 
і бажання. У людей на його основі виробилася мова, перша і дуже 
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багата, хоч, буквально беручи, на повітрі збудована скарбівня люд-
ських досвідів, спостережень, поглядів і чуття, людської цивіліза-
ції. Змисл слуху, в контрасті до змислу дотику, дає нам пізнати цілі 
ряди явищ моментальних, невловимих, летючих, цілі ряди змін на-
глих і сильних, що вражають нашу душу; до поняття твердості, по-
стійності, форм, місця він додає поняття переміни, часу. Не диво, 
що і в поезії сей змисл грає велику роль, що поетові дуже часто 
приходиться апелювати до нього, тим більше що поезія загалом 
первісне була призначена для нього, була співом, рецитацією, опо-
віданням, грою.  

Та ба! З того самого джерела виплила і на тій самій основі 
розвилася ще одна артистична діяльність людського духу – музика. 
Які ж взаємини добачаємо між сими двома творчостями? В чім во-
ни сходяться, чим різняться одна від одної?  

Ми вже зазначили, що початок обох був спільний. Тут дода-
мо, що сей початок значно старший від самого існування чоловіка 
на землі, бо вже в звірячім світі ми знаходимо і початки мови яко 
способу порозуміння між собою, і початки музики як вислову чут-
тя. У давніх людей поезія і музика довго йшли рука об руку, поезія 
була піснею, переходила з уст до уст не тільки в певній ритмічній, 
але також в певній невідлучній від ритму музикальній формі. Роз-
діл поезії від музики доконувався звільна, в міру того як чоловік 
винаходив різні музикальні інструменти, що позволяли репродуку-
вати і продукувати тони і мелодії механічним способом, незалежно 
від людського голосу.  

Та на тім спільнім походженні майже й кінчиться схожість 
між поезією і музикою. Нині поезія доходить до нашої свідомості 
тільки в виїмкових випадках через слух – на концертах та деклама-
ційних вечерках і т. і. Переважно ми читаємо поетичні твори, при-
ймаємо їх при помочі зору. Коли музика апелює тільки до нашого 
слуху, самими чисто слуховими враженнями силкується розвору-
шити нашу фантазію і наше чуття, то поезія властивими їй спосо-
бами торкає всі наші змисли. Коли музика б'є переважно на наш 
настрій, може викликати веселість, бадьорість, сум, тугу, пригноб-
лення, отже, переважно грає, так сказати б, на нижчих регістрах 
нашого душевного інструменту, там, де свідоме граничить з несві-
домим, то поезія порушується переважно на горішніх регістрах, де 
чуття межує з рефлексією, з думкою і абстракцією і не раз замітно 
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переходить в домену чисто інтелектуальної праці. Властиво доме-
ною музики є глибокі та неясні зворушення, доменою поезії є 
більш активний стан душі, воля, афекти, – звісно, не виключаючи й 
моментальних настроїв. Деякі слухові явища з натури своєї недо-
ступні для музикального представлення, напр., враження тиші; му-
зика може користуватися ним тільки в дуже обмеженій мірі в формі 
пауз, тобто моментальних контрастів; поезія має змогу репродуку-
вати в нашій душі і се враження в довільній довготі і силі.  

Та перейдемо до прикладів; вони покажуть нам наглядно, як 
поводиться поет зі слуховими враженнями і, може, позволять нам 
провести розпізнання границь між поезією і музикою ще пару кро-
ків далі. Візьмемо хоч би перший уступ Шевченкової «Причинної», 
а власне ті рядки, де поет малює словами різнородні гуки, з яких 
складається буря:  

 
      Реве та стогне Дніпр широкий,  
      Сердитий вітер завива...  
 
      Ще треті півні не співали,  
      Ніхто ніде не гомонів,  
      Сичі в гаю перекликались  
      Та ясен раз у раз скрипів.  
 

В першій і останній парі рядків зібрано тут кілька сильних 
слухових образів – рев великої ріки, свист і виття вітру, крик сичів, 
скрип дерева – все ефекти чисто музикальні і доступні для чисто 
музикального трактування. Але середня пара рядків? Там також є 
слова, що апелюють до нашої слухової пам'яті: півні співають, лю-
ди гомонять. Та ба, при однім і другім з тих слів є, сказати б по-
музикальному, касівник, слівце «не», котре вказує власне на брак 
даного враження, немов телефонує до нашої душі: «З сим вражен-
ням дати спокій». Пощо запотребилося се поетові? Пощо ся «сліпа 
тривога» – торкнути наш змисл і зараз же сказати йому: ні, ні, сьо-
го не треба? Чи, може, тільки для заповнення люки? Ні! Се дуже 
інтересний примір, як поет при помочі таких сліпих алярмів до на-
шого слухового змислу викликає в нашій уяві зовсім інший, не 
слуховий, хоч первісне на підставі слуху вкріплений в душі образ – 
часу, пори, коли відбувається подія балади. Правда, він міг би зро-
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бити се коротше, немов конвенційною монетою, сказати: північ, та 
й годі, але він волів покласти тут нестемпльоване золото поезії, 
обійти абстракт, репродукувати його змисловими образами. Для 
музики ся процедура зовсім недоступна.  

В тій самій баладі маємо далі знов цілий ряд слухових обра-
зів, котрими поет характеризує український ранок:  

 
      Защебетав жайворонок,  
      Угору летючи;  
      Закувала зозуленька,  
      На дубу сидючи.  
 
      Защебетав соловейко.  
      Пішла луна гаєм.  
……………………….. 
      Пішов шелест по діброві,  
      Шепчуть густі лози...  
 

Тут для мене менше інтересний контраст між тими тонами, 
які тепер викликає поет в нашій душі, і тими, які викликав з почат-
ку твору; сей контраст зовсім натуральний, і його можна би ще 
значно зміцнити; порівняй, напр., отсей опис ранку з тим, який є в 
Квітчиній «Марусі», де, характеризуючи спів соловейка, приведено 
цілий словник ономатопоетичних слів, значить, поет наробив бага-
то шуму, тріскоту, ляскоту, але забув про найважніше – про чуття і 
настрій нашої душі, для котрого вистарчить одне слово, так, як у  
Шевченка, але для котрого цілий словник має таке значення: як 
коновка зимної води, вилита зненацька на голову сентиментально-
му парубкові. Щире, глибоке чуття берегло Шевченка від усяких 
таких вискоків. Але, як сказано, не те головно інтересно в тім про-
стенькім описі українського ранку, а те, що поет, зовсім аналогічно 
до опису бурливої ночі, і тут до змалювання погідного, тихого ран-
ку бере переважно слухові, музикальні образи. Шевченко не раз 
описував ранок в українськім селі, але ніде в такій мірі не послуго-
вувався музикальними мотивами, як власне тут. Я певний, що се 
сталося несвідомо. Видно, що ціла балада вилилася у Шевченка з 
одного імпульсу, з одного сильного душевного настрою; слухова 
пам'ять, розворушена сильними враженнями, зібраними в першім 
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уступі, тепер силою природної, але несвідомої реакції піддала по-
етові контрастові, немов суплементарні, але також переважно му-
зикальні образи для змалювання ранку. Поет-дилетант, такий, що 
творить розумом, був би вже давно забув про початок і був би тут 
розсипав перед нами щедрі колористичні ефекти, – Шевченко лед-
ве зазначує їх у трьох рядках: «Чорніє гай над водою», «червоніє за 
горою» і «засиніли понад Дніпром високі могили». Головне тло 
малюнка – музикальне, так само, як було музикальне тло першого.  

Такими слуховими, музикальними образами оперує Шев-
ченко залюбки в одній з найкращих своїх поем – у «Гамалії», що 
вся є немов дзвінким погуком козацького геройства, відваги і енер-
гії. Тут чуємо козацьку просьбу до вітру, щоб «заглушив кайдани», 
до моря, щоб «заграло під байдаками»; тут бідні невольники бажа-
ють перед смертю «почути козацьку славу», тут козацькі сльози 
«домовляють тугу»; рев Дніпра дуже пластично змальовано слова-
ми:  

 
      Зареготався дід наш дужий,  
      Аж піна з уса потекла.  
 

Тут «Море вітер чує», «Босфор клекотить, неначе скажений, 
то стогне, то виє». Козацький напад змальовано коротко, але силь-
но:  
 

      Реве гарматами Скутара,  
      Ревуть, лютують вороги...  
      Реве, лютує Візантія...  
 

Згадаю далі, як у «Гайдамаках» Шевченко такими ж музика-
льними образами малює свої мрії про Україну:  

 
      У моїй хатині, як в степу безкраїм,  
      Козацтво  ґ у л я є,  б а й р а к  г о м о н и т ь,  
      У моїй хатині сине море  г р а є,  
      Могила сумує, тополя  ш у м и т ь,  
      Т и х е с е н ь к о «Гриця» дівчина с п і в а є...  
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Таких уступів у Шевченковій поезії набрав би досить, та ми 
не будемо перебирати їх, а приведемо тут тільки деякі такі, де поет 
при помочі спеціально слухових образів упластичнює інші, більш 
абстракційні поняття. Ось, приміром, у «Княжні» він показує при 
помочі двох слухових образів контраст панської розкоші і людсь-
кого бідування:  

 
      Ревуть палати на помості,  
      А голод стогне на селі.  
 

Дальше від первісного значення такі слова, як «слава здорово 
кричить за наші голови», або ті, де поет в пересерді характеризує 
мовчанку своїх знайомих:  

 
      Ніхто не гавкне, не лайне,  
      Неначе не було мене.  
 

Або коли малює жалібний настрій своєї душі: «співає і плаче 
серце», або коли бажає своїй душі такої сили,  

 
      Щоб огненно заговорила,  
      Щоб слово пламенем взялось, –  
 

де комбінація слухового образу з зоровим надає цілому реченню 
незвичайний, яркий колорит. Те саме треба сказати про такі зворо-
ти, як «єлеєм слово потекло», «арена звіром заревла». Сподіваний 
упадок суспільного та політичного неладу в Росії малює поет як 
упадок старого дуба:  
 

      Аж зареве та загуде,  
      Козак безверхий упаде,  
      Розтрощить трон, порве порфиру,  
      Роздавить вашого кумира.  
 

Вже з тих примірів, які наведено тут, можна побачити різни-
цю між поезією і музикою. Різниця є і в обсягу обох родів артисти-
чної творчості, і в методі поступування. Бо коли музика може ма-
лювати тільки конкретні звукові явища (шум бурі, свист вітру, рев 
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води, голоси звірів) і тільки посередньо, сказати б, символічно різні 
стани душі: поважний настрій, жаль, благання, гнів, радість і т. і., а 
недоступне для неї є ціле царство думок і рефлексії, абстрактів, 
крайобразів, руху і ділання (з виїмком таких випадків, котрі можна 
замаркувати якимись характеристичними звуками, напр., марш вій-
ська абощо), то для поезії не тільки доступні всі ті явища, які до-
ступні й для музики, але й надто і ті, що недоступні для неї. Та 
тільки музика малює все те тонами, котрих скаля і різно-родність є 
дуже обмежена, але котрих зате вона вживає як до по-треби, по-
одиноко або меншими чи більшими гармонійними в'язками (акор-
дами), викликаючи тим способом в нашій душі такі ефекти, яких не 
може викликати говорене слово. З сього погляду поезію можна 
прирівняти до барвистої, але поодинокої нитки, а музику до штуч-
ної тканини. Поезія може в однім моменті давати тільки одне вра-
ження і з самої своєї природи не може чергування тих вражень ро-
бити скорішим, ніж на се позволяють органи мови і організм бесі-
ди; натомість музика може давати нам рівночасно необмежену кі-
лькість вражень і може міняти їх далеко швидше. Значить, вражен-
ня, яке робить на нас музика, є не тільки безпосереднє (не в'язане 
конвенціональними звуками сеї або тої мови), але безмірно багат-
ше, інтенсивніше і сильніше, ніж враження поезії. Але, з другого 
боку, воно більше загальне, обхапує, так сказати, всю нашу істоту, 
але не торкає спеціально ніякої духової струни.І властиво ж воно 
торкає живіше тільки деякі наші органи, побуджує кров до живішо-
го або повільнішого обігу, буває причиною легкої дрожі або того, 
що у нас «пробігають мурашки за плечима», але вищі духові сили 
звичайно спочивають. Зовсім противна поезія. Хоча її ділання в 
кождім поодинокім моменті безмірно слабше від музики, то, проте, 
промовляючи не тільки до самого чуття, але й до інтелекту, вона 
розворушує всі наші вищі духові сили, розбурхує чуття, і хоча про-
сочується до душі, так сказати, крапля за краплею, то, проте, ви-
кликає образи безмірно виразніші, яркіші і лишає тривкіші сліди в 
душі, ніж музика. Певна річ, і поезія викликає в нашім організмі 
такі самі зміни, як музика, і викликає їх не раз далеко сильніше, 
заставляє нас не тільки тремтіти і запирати в собі дух, але також 
сміятися, плакати, почувати тривогу, вдоволення, ненависть, пого-
рду і т. і. Та головна річ тут та, що вона не втихомирює, а розбур-
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хує до жвавішого ділання наші вищі духовні функції, і се можна би 
назвати її характерною прикметою.  

Інтересно буде подивитися, як малює музика певні стани і 
зворушення нашої душі, а як поезія. Маючи змогу обертатися тіль-
ки до самого слуху, музика має кілька категорій способів, якими 
передає свій настрій нашій душі. Найвідповіднішою, найприродні-
шою її доменою є репродукування звукових явищ природи: бурі, 
шуму дощу, води або листя, криків різних живих сотворінь і т. і. 
Правда, сю найприроднішу свою домену музика відкрила не дуже 
давно, і не можна сказати, щоб зробила в ній великі поступи. Го-
ловні явища природи в музиці поки що виходять невиразні, ледве 
зазначені або дуже конвенціональні, «стилізовані», мов цвіти на 
народних узорах та тканинах. По моїй думці, тут власне лежить 
поле для музики будущини. Способи, яких уживає музика для сеї 
цілі, се добір інструментів і добір тонів, гармонізація в зв'язку зі 
скріплюванням або ослаблюванням, повільним або наглим перери-
ванням поодиноких тонів чи цілих тонічних комплексів.  

Друга домена музики, безмірно старша від першої, се симво-
лічна музика, музика людського чуття і людських настроїв. Первіс-
не вона була в нерозривнім зв'язку з поезією (прастарі гімни, пісні і 
т. д.) і, мабуть, ніколи вповні не відділиться від неї. Щоб змалюва-
ти людські настрої і чуття і викликати у слухачів такі самі настрої і 
чуття, музика, крім слів, послугується здавна двома головними, 
чисто музикальними способами: темпом і мелодією. Мелодія – се 
певне симетричне згрупування музикальних фраз, котре вже само 
собою, своїм пов'язанням тонів викликає в нашій душі напруження, 
зацікавлення, степенує його і вкінці доводить до стану зглядного 
спокою і втишення. Темп же додає тій мелодії виразу живості або 
поваги; маємо темпи поважні, сумні, плачливі, набожні, радісні, 
веселі, гумористичні і т. і. Послугуючися всіми тими способами, 
музика, не виходячи з границь артизму, не роблячися клоунською 
еквілібристикою, може панувати над дуже широкою скалею явищ 
зверхнього і нашого внутрішнього світу.  

Поезія має дуже мало чисто музикальних засобів. Людська 
мова вживає дуже мало чистих тонів, інтервал її дуже невеликий, а 
притім чисті тони (самозвуки) підмішані скомплікованими шелес-
тами. Віршова і строфічна будова тільки дуже не докладно може 
змінити музикальну ме. лодію. Та зате поезія тим вища від музики, 
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що при помочі мови може панувати над цілим запасом змислових 
образів, які тільки є в нашій душі, може при помочі тих образів ви-
кликати безмірно більшу кількість і різнородність зворушень, ніж 
музика. Візьмім, напримір, як малює Шевченко тяжку задуму аре-
штанта, у котрого мішається і жаль за страченою волею, і докори 
собі самому, і тиха резиґнація: 

 
      За думою дума роєм вилітає,  
      Одна давить серце, друга роздирає,  
      А третя тихо-тихесенько плаче  
      У самому серці, може й бог не бачить.  
 

Як бачимо, основний мотив чисто музикальний: змалювання 
такого-то настрою душі. Музик розібрав би сей мотив на музикаль-
ні часті: якусь основну, поважну, мелодію, до котрої зненацька до-
мішуються плачливі, аж крикливі ноти, є там обривок якоїсь радіс-
ної мелодії, і знов поворот до основної сумовитості, і, вкінці, без-
надійність зазначив би димінуендами. Поет осягає ту ціль, торкаю-
чи один за одним різні наші змисли. В першім рядку він показує 
нам рої якихсь невловимих істот, що летять в далечінь; у другім 
рядку він торкає наш дотик, у третім ми чуємо тихий плач і т. д. І 
хоча читач, слідкуючи за поетом, і не міркує, куди веде його поет, а 
тільки відчуває поодинокі імпульси його слова, то все-таки він і не 
спостережеться,як, прочитавши ті рядки, почує себе власне в такім 
настрої, в якім був поет, складаючи їх, або в якім хотів мати його 
поет.  

Візьмім іще приклад, де поет пробує вдертися в чисто музи-
кальний обсяг, в домену неясних почувань, загального душевного 
занепаду, що не проявляє себе ніяким фізичним болем, а проте му-
чить і знесилює душу мов прочуття якогось великого лиха. Музика 
дуже гарно вміє віддавати такі настрої і викликати їх в душі слуха-
чів; поезія вже тим самим, що оперує словами, з котрих кожде має 
дане значення і більшина їх викликає в уяві певні конкретні образи, 
не надається до малювання таких настроїв, а коли й пробує робити 
се, то мусить уживати різних способів. Подивімось, як робить се 
Шевченко:  

      Я не нездужаю нівроку,  
      А щось такеє бачить око  
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      І серце жде чогось, болить,  
      Болить, і плаче, і не спить,  
      Мов негодована дитина.  
 

Придивімося ближче тим чудовим рядкам! У першім сха-
рактеризовано фізичний стан поета, але як? Аж двома негаціями. 
Ми розуміємо його, але наша уява не одержала ніякого пластично-
го образу. В другім рядку поет апелює ніби до нашого зору, але 
знов не дає ніякого образу; зоровий нерв подразнений, зрачок роз-
ширяється, але не бачить нічого. В третім рядку поет так само тор-
кає наше внутрішнє чуття: серце жде чогось, б'ється сильніше, але і 
тут уява не одержує ніякого пластичного образу. Се напруження 
зміцнюється аж до почуття неясного болю. Тільки один змисл оде-
ржує виразніший імпульс – слух. Йому причувається далекий, сум-
ний, монотонний голос, мов плач голодної дитини вночі. Сей голос 
сам собою, навіть без попередніх приготувань, міг би викликати в 
нашій душі сумний і важкий настрій, якби поет міг нам репродуку-
вати його так виразно і сильно, як музик. Але власне для того, що 
він не може зробити се безпосередньо, він осягає свою мету посе-
редньо, іншими, своїй штуці властивими способами, він викликає в 
нас нервове занепокоєння, розширення зрачків, прискорене биття 
серця, почуття неясного болю, так що одинокий пластичний образ, 
який він подає нашій уяві – голодної плачучої дитини, набирає ве-
ликої сили, домінує, так сказати, над усіма іншими.  

Варто придивитися ще одній процедурі музики і поезії – ма-
люванню тиші. Перехід від голосних тонів до щораз тихіших, сте-
пенування тої тихості аж до границь, до яких тільки може наше ухо 
розрізняти тон, – се властива домена музики; поезія не має таких 
способів і дуже слабо може конкурувати з нею. <…> 

Далеко краще, живіше малює Шевченко мертву тишу кир-
гизьких степів над Аралом:  

 
        Не говорить,  
      Мовчить і гнеться, мов жива,  
      В степу пожовклая трава;  
      Не хоче правдоньки сказать,  
      А більше ні в кого спитать.  
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Поет навмисно вкладає в ту траву привид життя, підсуває нам 
враження, що вона не хоче говорити, щоби таким робом не тільки 
викликати в нашій уяві враження тиші, але в додатку ще й те важке 
почуття, яке огортає нас, коли станемо око в око з кимсь, що не 
хоче говорити з нами, а нам треба конче сказати щось, а нема кому. 
Або ось малюнок безсонної ночі, де поет не чує нічого, крім влас-
ної нудьги:  

 
      Приходить ніч в смердючу хату,  
      Осядуть думи, розіб'ють  
      На стократ серце, і надію,  
      І те, що вимовить не вмію,  
      І все на світі дроженуть,  
      І спинять ніч; часи літами,  
      Віками глухо потечуть.  
 

З незрівнянним, хоч, певно, несвідомим майстерством, з тим 
майстерством, якого не осягне і найвище розвинена інтелігенція, а 
яке дається тільки могутньому чуттю і геніальній інтуїції, показав 
тут Шевченко, як малює поезія такі, на перший погляд, парадокса-
льні речі, як тишу і безсонність. Бо справді, тиша – се, властиво, 
брак вражень, то як же ж малювати її при помочі таких чи інших 
образів? А дивіть на Шевченків малюнок! Він дав нам не один об-
раз, а цілу драму, повну руху: ніч входить у хату, думи сідають до-
вкола поетової постелі, розбивають його серце і надію, прогоню-
ють усякі бажання, а вкінці спиняють біг часу, і ми чуємо, як над 
поетом пливуть безмежні простори часу «глухо», без шелесту, без 
зміни. Поет справді обсягає свою ціль; він не тільки не передає нам 
зі страшенною пластикою враження нічної тиші і безсонниці, але 
надто передає нам своє чуття, стан своєї душі під тиском вражень, 
передає не окремими словами, але самим колоритом, який він на-
дав своєму малюнкові.  

Такий ефект для музики неможливий. Pianissimo, котрим му-
зика звичайно маркує тишу, має те до себе, що рівночасно малює 
лагідні чуття, неясні мрії і ніяк не може малювати таких внут-
рішніх драм тиші, які часто малює поезія. От тим-то музика, що 
має претензію малювати людські думки, внутрішню боротьбу різ-
них сил нашої душі, навіть різних пристрастей, тобто музика, що 
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силкується вдертися в властиву домену поезії, наперед засуджена 
на невдачу. Так названа «Gedankenmusik»1 є утопією; тони ніколи 
не можуть бути еквівалентом тих таємних рухів, які відбуваються в 
наших нервах.  

Та, з другого боку, ясно буде також, яку вартість мають про-
би деяких, особливо французьких поетів зробити поезію чистою 
музикою, будувати вірші зі слів, дібраних нь відповідно до їх зна-
чення, але відповідно до їх т. зв. музикальної вартості. Се по-
ступування зовсім подібне до того, про яке говорить наша припо-
відка: церков обідри, а дзвіницю полатай. Ті поети, мабуть, не ро-
зуміють того, що, ганяючися за фіктивною музикальною вартістю 
слів, вони тим часом позбуваються тої сили, яку мають слова яко 
сигнали, що викликають в нашій душі враження в обсягу всіх зми-
слів. Музикальна вартість поодиноких слів навіть у такій мелодій-
ній мові, як французька, є зглядно дуже мала, і найбільші віртуози 
версифікації осягають тим способом дуже нетривкі ефекти – і то 
коштом далеко важнішої втрати в пластичності і змісті поезії.  
Візьмім один із найбільш звісних примірів, Верленову архімело-
дійну строфу:  

 
      Les sanglots long  
      Des violons  
      De l'automne  
      Blessent mon coeur  
      D'line langueur  
      Monotone.  
 

«Довгі хлипання скрипки восени ранять моє серце монотон-
ною втомою». Перекладені на яку-небудь іншу мову, то значить 
позбавлені чисто механічної, язикової мелодії, ті слова не говорять 
нашій фантазії ані нашому чуттю нічогісінько; та й у французькім 
треба бути втаємниченим у спеціальну декадентську містику, щоб 
знати, що те «lо», повторюване в трьох перших рядках, значить не 
булькіт горілки крізь вузьку шийку пляшки, а осінню тугу, а те 
«оn-іn-аn-оn» у дальших рядках – то не голос дзвонів, а прим., спо-
мини минувшини або щось подібне.  
                                                 
1 Музика думок (нім.). 
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Зрештою, не треба забувати, що поезія від давніх-давен уміла 
використовувати ті музикальні ефекти, які дає сама мова. Ще в Со-
фокла знаходимо вірш:  

 
Тνφλσς τα τ΄ώτα τσν τε νοΰν, τα τ΄µµατα εί. 
 

(ти сліпий на уха, на розум і на очі), в котрім так і чується здавлю-
ваний гнів і погроза в устах сліпого старця, оте торкотання, що ні-
мці називають Stottern1. Ми в однім із дальших розділів отсеї розві-
дки поговоримо докладніше про ті музикальні ефекти самої мови, 
про т. зв. ономатопоетичні слова, викрики, алітерації, асонанси і 
рими. Тут згадуємо про них тільки для того, щоб зазначити, що 
французькі декаденти не винайшли тут нічого нового, а тільки сво-
їм звичаєм і силою реакції довели до абсурду річ, давно звісну і 
природну. Зрештою, проти тої псевдомузикальної манії піднялась 
уже реакція в Німеччині. <…> 
 

3. Змисл зору і його значення в поезії  
Ми вже сказали, що змисл зору дає найбагатший матеріал для 

нашого психічного життя, а тим самим і для поезії. Пригадаймо 
тільки великі контрасти світла і темноти і безконечну скалю кольо-
рів, пригадаймо такі поняття, як високість і низькість, красота і 
бридкість, форма і рух, такі образи, як небо, поле, земля, гори, і 
зрозуміємо, як глибоко сягає в нашу душу вплив зорового змислу. 
Гарний приклад великої ролі, які мають образи, взяті з обсягу зоро-
вого змислу, в народній поезії, дають нам важні і характерні 
epitheta ornamentia2, якими радо послугується народна пісня. Кори-
стуючися багатою збіркою тих епітетів, зладженою Міклошичем 
(Dr. Fr. Міklоsісh. Die Darstellung im slavischen Epos, Denkschriften 
der K. Akademie der Wissenschaften in Wien. Phil. hist. Classe, 
Bd. XXXVIII, 1890, 28-40), я подаю тут ось який цифровий огляд:  

У сербських піснях епітетів прикметникових є 97, а іменни-
кових 25; між першими із обсягу зору взятих є 35; між другими 5; 
із обсягу дотику 2+5, із обсягу смаку 5, із обсягу слуху 1.  

                                                 
1 Заїкання (нім.). 
2 Прикрашальні епітети (лат.). 
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У болгарських піснях на 58 постійних епітетів 21 узято з об-
сягу зору, 16 з обсягу дотику, 2 з обсягу смаку, а один з обсягу слу-
ху. В російських піснях таких епітетів начислив Міклошич 64, з 
них зорових є 18, дотикових 13, смакові 1, слухові 2. В українсько-
руських піснях епітетів 38, з них зорових 17, дотикових 10, слухо-
вих 1. Загалом можна сказати, що в слов'янських епічних піснях на 
279 постійних епітетів 173 (62%) взято з обсягу змислових вра-
жень, а з них 96 (55,3%) узято з обсягу зору, 65 (37-57%) з обсягу 
дотику, 7 (4%) з обсягу смаку, а 6 (несповна 3%) з обсягу слуху. 
Інтересно, що у південних слов'ян, у сербів і болгар, запас епітетів 
загалом найбагатший, між ними найбільший процент епітетів зми-
слових, а між тими знову найбільше власне зорових. Те саме треба 
сказати і про порівняння. Сербська пісня порівнює молодого па-
рубка до гарної китиці квіток; дівчина називає любка своїми чор-
ними очима. Поява героя на обрії описується ось як:  

 
      Бачите ви оттой бовдур мряки,  
      Бовдур мряки з-під чорного лісу?  
      Тая мряка – Королевич Марко.  
      Поїздка юнака на поле – се політ зірки по небі:  
      Пак се ману преко пода равна,  
      Кано звезда преко ведра неба.  
 

Мілош виїжджає на поле, «мов яркеє із-за гори сонце». Дуже 
гарно малює інша пісня похід юнаків:  

 
      Ой то суне хмара від Котара,  
      А крізь хмару блискавки блискочуть;  
      А як тая хмара піднялася,  
      З-під копит так курява знялася;  
      Як крізь хмару блискавки блискочуть,  
      Так блискочуть зброї на юнаках.  
 

Ще одна цитата – опис дівчини-вродливиці, характерний із 
многих інших причин, а головно тою масою зорових образів, з яких 
зложено малюнок:  

      Гарна вона, краща й буть не може!  
      Бо що станом – тонка і висока,  
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      А що личком – біла і рум'яна,  
      Наче зранку виросла до півдня  
      В тиші проти сонця весняного.  
      Очі в неї – два щирі клейноти,  
      А ті брівки – морськії веселки,  
      А рісниці – ластів'ячі крила,  
      Руса коса – шовкове повісмо,  
      А устонька – цукровий замочок.  
      Білі зуби – бісера дві низки,  
      А рученьки – лебедині крила,  
      Білі груди – два голуби сиві.  
      Слово мовить, мов голуб воркує,  
      А всміхнеться, мов сонечко гріє.  
 

Хто не пригадає наших поетичних образів, таких як: біле ті-
ло, рум'яне личко, чорні очі, чисте поле, платити по червоному, по 
золотому, зелений явір і т. і.? В щедрівці співають про дівчину:  

 
      На горі, горі сніги, морози,  
      А на долині руженька цвіте.  
 

Жаль прирівнюється до студеної роси по зеленій траві. Коло-
мийка говорить:  

 
      Молодиці, як зірниці, дівчата, як сонце,  
      Ой напишу, намалюю, поставлю в віконце,  
 

або висловлює таке саме порівняння краси дівочої з зорею іншим, 
більше поетичним способом:  
 

      Ой упала зоря з неба та й розсипалася,  
      А дівчина позбирала та й підтикалася.  
 

Дуже інтересний паралелізм бачимо в отсій пісні, де дівчину 
порівняно до калини:  

 
      «Червона калино, чого в лузі стоїш?  
      Чи цвіту жалуєш, чи стужі ся боїш?» –  
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      «Цвіту не жалую, стужі ся не бою,  
      Сама я не знаю, як зацвісти маю.  
      Зацвіла би-м біло – люди не пізнають,  
      Зацвіту червоно – гілля обламають». –  
      «Молода дівчино, чого сумна ходиш?  
      Чи головка больна, чи світу-сь не вольна?» –  
      «Головка не больна, і я світу вольна,  
      Три ночі не спала, один лист писала  
      До того жовняра, що-м вірно кохала».  
 

Ми не можемо тут входити в такі інтересні деталі, як напр., 
символіка кольорів у народних віруваннях і в поезії, символіка цві-
тів і т. і., що, властиво, також належить сюди, і подамо ще декілька 
примірів зорових образів у нашій артистичній поезії, а головно у 
Шевченка. Кождому, хто читав Шевченкові поезії, мусила лишити-
ся в тямці та маса зорових, кольористичних образів, якими він лю-
бить характеризувати українську природу, всі оті «карії оченята і 
чорнії брови», «вишневий сад зелений і темнії ночі», «синє море», 
«червону калину», «зелені байраки», «степ, як море широке, синіє», 
«небо блакитне», «чорні гори», і могили, «що чорніють, як гори», і 
ті хлопці і дівчата, що «як мак, процвітають». Варто звернути увагу 
на деякі мальовничі порівняння. І так в часі нічного нападу на Ску-
тару:  

 
      Неначе птахи чорні в гаї,  
      Козацтво сміливо літає.  
 

Загальнозвісне є порівняння: «Червоною гадюкою несе Альта 
вісті». В «Катерині» читаємо:  

 
      А без долі біле личко,  
      Як квітка на полі:  
      Пече сонце, гойда вітер,  
      Рве всякий по волі.  
 

Дівчина у нього часто є рожевим цвітом. Катерина, «як топо-
ля, стала в полі при битій дорозі». Дитина «червоніє, як квіточка 
вранці під росою». Розпука «коло серця, як гадина чорна, поверну-
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лась». Зима в Московщині: «Як те море, біле поле снігом покоти-
лось». Взагалі багатство мальовничого елемента додає «Катерині» 
незвичайного повабу.  

Дуже часто поет послугується грою кольорів у природі, щоб 
характеризувати зміну людського чуття. Є се звісна поява, що в 
добрім настрої чоловікові вся природа видається ясною, всміхну-
тою, свіжою і веселою, а в пригнобленні – понурою, темною, хо-
рою. Характеризуючи настрій українського народу по битві під Бе-
рестечком, Шевченко співає:  

 
      Ой чого ти почорніло,  
      Зеленеє поле, –  
 

де зелений колір, очевидно, є символом здоров'я, сили, краси і на-
дії, які були перед битвою, а чорний – символом пригноблення по 
битві.  

Та не треба забувати, що правдиві поети ніколи не позволя-
ють собі тих кольористичних оргій, у яких любуються теперішні 
декаденти та пленеристи пера і чорнила, їх описи виглядають рад-
ше як вказівки для маляра або як прейскуранти різних вишуканих 
фарб, аніж як поетичні креації. А погляньте, як описав Шевченко 
вечір в українському селі весною – на що вже мотив здібний до 
якого хочете кольористичного трактування!  

 
      Садок вишневий коло хати,  
      Хрущі над вишнями гудуть,  
      Плугатарі з плугами йдуть,  
      Співають ідучи дівчата,  
      А матері вечерять ждуть.  
 

І знов бачимо аналогічну процедуру до тої, яку ми видали 
попереду: поет, коли береться малювати, то не чинить се виключно 
красками, фарбами, котрі у нього властиво є тільки словами, зчеп-
ленням таких і таких шелестів і гуків, але торкає різні наші змисли, 
викликає в душі образи різнородних вражень, але так, щоб вони тут 
же зливалися в одну органічну і гармонійну цілість. Ось у наведе-
нім вище куплеті перший рядок торкає змисл зору, другий – слуху, 
третій – зору і дотику, четвертий – зору і слуху, а п'ятий – знов зору 
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і дотику; спеціально кольористичних акцентів нема зовсім, а проте 
цілість – український весняний вечір – встає перед нашою уявою з 
усіми своїми кольорами, контурами і гуками як жива. Натомість ми 
бачимо, як поет уживає кольористичних ефектів зовсім не там, де 
вжив би їх маляр, а для характеристики психічного настрою людей. 
І так він характеризує кріпацтво: «Чорніше чорної землі блукають 
люди»; своє життя в неволі:  

 
      Каламутними болотами  
      Між бур'янами, за годами  
      Три годи сумно протекли.  
 

Додаймо сюди ще такі народні звороти, як «у тебе зелено в 
голові» (ти ще молодий та дурний), «у тебе на бороді гречка цвіте» 
(борода сивіє, значить ти старієшся), «чоловік сорокатої вдачі» 
(непостійний), згадаймо Міцкевичеве  

 
      Zaczerwienit siе od ziosci,  
      Oblal sig zolcia zazdrosci1,  
 

і зрозуміємо, який обширний обсяг зорових образів у поезії.  
 

4. Поезія і малярство  
Так само, як слух, має також і змисл зору, крім поезії, свою 

спеціальну штуку, а властиво кілька родів штуки, що їх разом зо-
вемо «пластичними штуками» (die bildenden Kunste2), з них най-
важніші є малярство і різьба. Лишаючи на боці різьбу, а також такі 
роди штуки, як архітектуру, танець і штуку драматичну, ми пови-
нні роздивити тут відносини між поезією і малярством як двома 
найважнішими паростями людської артистичної творчості, такими, 
що дають для творчого духу найширше поле, найбільше багатство 
форм і способів. Чим подібні, чим різні вони між собою?  

Як звісно, малярство силкується при помочі ліній і красок, 
відповідно уложених на таблиці (полотні, папері, дереві, блясі, сті-
ні і т. і.), передати нам чи то якусь частину дійсного світу (людське 
                                                 
1 Почервонів від злості, заллявся жовчю заздрості (пол.). 
2 Образотворчі мистецтва (нім.). 
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лице, сцену, крайобраз), або якусь думку, виявлену також постатя-
ми, взятими більше або менше живцем з природи (різні алегоричні 
фігури, історичні та релігійні малюнки). Сама природа сеї штуки 
жадає того, що все, зображене нею, мусить бути недвижне і не-
змінне; світло і тінь держиться все на однім місці, люди і звірі сто-
ять чи лежать все в одній позиції, з одним виразом лиця, кольори 
лишаються все однакові, хоч у дійсній природі все те підлягає не-
настанним змінам, рухові та обміну матерії. Можна сказати, що 
кождий образ – се частина природи, вихоплена з невгавного виру 
життя і закріплена на таблиці. Малярство різниться від дійсної 
природи своєю недвижністю.  

Та се ще зовсім не значить, що твори сеї штуки і на нас  
роблять враження недвижності та мертвоти. Певна річ, вони мо-
жуть робити й таке враження, але можуть робити й зовсім против-
не. Власне до найкращих тріумфів малярської штуки належить – 
при помочі способів, що властиво віддають тільки спокій і нерухо-
мість, викликати в нашій душі враження руху. Інколи ми самі, про 
це не знаючи, висловлюємо се, коли про добрий портрет мовимо: 
здається, живий, от-от промовить. Хто бачив хоч у репродукції об-
рази Репіна, такі як «Запорожці» або «Іван Грозний, що вбиває сво-
го сина», той зрозуміє, що значить сказати: «в тім образі багато ру-
ху», зрозуміє, чому нервові люди мліли, зирнувши уперве на «Івана 
Грозного», чому дами невільно і несвідомо хапають рукою свої су-
кні, опинившися перед малюнком Айвазовського, де зображено 
одну-однісіньку морську хвилю, що немов ось-ось і кинеться на 
зрителів. І різьба вміє також своїми найкращими творами виклика-
ти сю ілюзію руху, і, прим., при виді Бельведерського Аполлона у 
нас мимовільно піднімаються груди, а при виді Лаокоона корчаться 
мускули, мов з болю і обридження перед гадюками. Так само перед 
гарними пейзажами ми почуваємо не раз свіжий подих холоду, га-
ряче сонячне проміння, а уява переносить нас чи то в холод під на-
мальованими деревами, чи на запилений шлях, чи на круту стежку, 
що в'ється ген далеко по склоні гори; ми самі собою вносимо рух у 
той куточок природи, який закріпив маляр, і власне в тім лежить 
головне і всім доступне естетичне вдоволення, яке дають нам добрі 
малюнки. А яка ж мета поезії! І вона також властивими собі спосо-
бами передає якийсь шматок дійсності, закріплює його в вузькі 
(порівняно до дійсності) рамці, піднімає його також понад водово-



 82 

рот дійсного життя і передає без дальшої зміни потомності. І поезія 
має таку саму мету – властивими їй способами репродукувати в 
душі читача чи слухача ті самі моменти життя (руху, ситуації), які 
закріпив у поетичному творі його автор. Значить, і вихідна точка, і 
мета обох сих форм артистичної творчості зовсім однакові. Можна 
би додати, що потроху однаковий і спосіб, яким вони осягають сю 
мету. Адже наша писана чи друкована поезія також в першій лінії 
обертається до зору, оперує цілою системою кольорових плямок 
(літер), що викликають в нашій тямці відповідні їм слова, а поде-
куди навіть (при тихім читанні) се посередництво слів зводиться до 
minimum, і літери відразу викликають в нашій уяві конкретні обра-
зи, відповідні словам, які творять літери, написані в книзі. Правда, 
поезія поки що менше піддається такому «скороченому поступу-
ванню», як проза; поезія вживає ритму і рими і різнородних спосо-
бів, які дає мелодійність мови, на те, щоб, окрім зору, раз у раз від-
кликатися до слуху. Але найновіший німецький напрям, розпоча-
тий згаданим у попереднім розділі Арно Гольцом, відкидаючи всі 
мелодійні придабашки і оперуючи самими простими словами в їх 
первіснім, конкретнім значенні, очевидно йде до того, щоб зробити 
друковану поезію sui generis1 образковим письмом, де би чоловік, 
зирнувши на слово, не потребував репродукувати собі його слухо-
вого еквівалента, а репродукував би просто відповідний йому образ 
конкретного явища.  

Та на сьому і кінчиться подібність сих двох штук. Бо коли 
малярство апелює тільки до зору і тільки посередньо, при помочі 
зорових вражень, розбуджує в нашій душі образи, які найзвичай-
ніше являються в асоціації з даним зоровим враженням (напр., ба-
чимо на малюнку дерева з повигинаними в однім напрямі гіллями і 
вершками і догадуємося, що се є вітер, або бачимо голі дерева і за-
кутаного, скуленого чоловіка і заключаемо, що йому зимно і т. і.), 
то поезія апелює рівночасно до зору і до слуху, а далі, при помочі 
слів, і до всіх інших змислів і може викликати такі образи в нашій 
душі, яких малярство ніяким чином викликати не може. Та голо-
вно, апелюючи відразу до двох головних наших змислів, до зору і 
до слуху, поезія лучить у собі дві, на перший погляд, суперечні ка-
тегорії: простору і часу. Вона може показувати нам речі в спокої,  
                                                 
1 Свого роду (лат.). 
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розміщені одні обік одних, і в русі, як одні наступають по одних. 
Се може декому видатися парадоксальним; ще перед 100 роками 
Лессінг у своїм «Лаокооні» твердив зовсім не те, вбачаючи власне 
головну, бодай чи не одиноку різницю між поезією й малярством в 
тім, що малярство панує виключно в категорії місця, а поезія в ка-
тегорії часу. <…> Але се становище вже давно пережилося і потре-
бує значної поправки. Досить розміркувати ось що. Малюнок, хоч 
би який малий, ми приймаємо в свою душу не весь відразу, а час-
тями, зосереджуючи зір, хоч би як коротко, раз на одній, потім на 
другій, третій деталі, виконуючи очима і фантазією певний рух по-
ки обійдемо цілість. І доки ми дивимося на малюнок, наші очі все 
блукають з одної деталі на другу; щоби скупити в собі враження 
цілості, ми або відвертаємося, або прижмурюємо очі, або від-
ступаємо так далеко від малюнка, щоб деталі щезали, зливалися в 
наших очах. Значить, хоча артист усі ті деталі помістив одну при 
другій перед нашими очима, немовби виключно в категорії місця, 
ми перципуємо його твір частями, в категорії часу і руху. Те самі-
сіньке діється також з поезією. Адже кождий поетичний твір, напи-
саний чи надрукований, лежить також у категорії місця простору; 
те, що вмістив у ньому автор, так само незмінне, дане раз на все, 
покладене одне обік другого, як на малюнку; і перцепція відбува-
ється тут так само в категорії часу, ми йдемо очима з одної деталі, 
від одного образу до другого, поки не пройдемо цілість. Тільки що 
поет дає нашій уяві далеко більшу задачу, малює їй не одну сцену, 
не одну постать, а звичайно цілі, не раз безмежно широкі панора-
ми, з кольорами, постатями, з рухом, запахом, смаком, дотиком. Як 
бачимо, Лессінгова антитеза поезії і малярства не може вважатися 
вірною; хоч не в однаковій мірі, а все-таки обі ті галузі штуки про-
стягаються в обох категоріях – простору і часу, мають у собі спокій 
і рух. Ми мусимо вести наш аналіз глибше. щоб докопатися їх дій-
сної, принципіальної різниці. Найліпше зробимо се, придивляючи-
ся якому-небудь поетичному творові, на такому, що власне робить 
найбільше «живописне» враження. От, приміром, загальнозвісна 
пісня Генріха Гейне1: 

 
                                                 
1 XVIII поезія із циклу «Повернення на батьківщину», переклад  
з нім. Ол. Ющенка.  
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На обрії далекім, 
Як марево, встає 
Крізь присмерк вечірній місто –  
Забуте місто моє. 
 
Вологий вітер мружить 
Сірі шляхи водяні. 
Веслує сумний з обличчя 
Човняр у моєму човні. 
 
Сонце ще раз підвелося, 
Над обрієм дивно сія 
Й показує те місце, 
Де втратив кохану я. 
 

Усе, що міститься в перших двох куплетах, є немов опис ма-
люнка або немов докладні вказівки для маляра, як має намалювати 
картину. Вихідна точка – море, човен. Далеко на краю обрію, ледве 
виступаючи з вечірньої мли, маячіє місто з вежами. Море сіре, зле-
гка поморщене від вітру, весляр звільна січе його веслами. Окрім 
сього останнього, чого маляр не може віддати докладно, а що може 
зазначити символічно (лінива, сумовита поза весляра, не дуже ви-
соко понад водою піднесені весла), все інше дуже добре надається 
для маляра. Ніякісіньких риторичних прикрас у тих строфах нема, 
поет промовляє попросту, майже прозаїчно. Він малює словами, не 
силкуючись на мальовничі фрази, не додаючи від себе нічого або 
майже нічого. І коли б талановитий маляр пішов за його вказівками 
і намалював нам отсей самий пейзаж, він міг би самими лініями і 
кольорами осягти такий самий ефект, який осягає поет у двох пер-
ших куплетах своєї пісні, міг би не тільки показати нам такий і та-
кий шматок природи в такім і такім освітленні, але надто навіяти на 
нас який сумовитий, тужливий настрій. Але тут була би й границя 
його творчості. А для поета се тільки початок, так сказати, декора-
ція сцени. В останньому куплеті він відкриває нам свої секрети, 
перескакує на такі стежки, на яких маляр не може бігти з ним нав-
заводи. Візьмім зараз два перші рядки: «Сонце ще раз піднімається 
з землі, сиплючи промінням». Що може з сього зробити маляр? Він 
може намалювати нам сонце або над землею, або під землею, але 
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воно буде десь уміщене (наскільки маляр взагалі може намалювати 
його), буде в однім .місці, недвижне; ніяким світом він не пере-
дасть нам того враження, яке одержує поет, гойдаючися в човні на 
морських хвилях і бачачи в хвилі піднесення човна на хребет хвилі 
ще раз сонце понад рівнем землі, раз, на секунду, з усім його блис-
ком. Се одне. Але і се ще не є головна річ. В тім моментальнім бли-
ску сонця поет ще раз бачить місто і ще раз бачить у тім місті те 
місце, може, вежу того дому, де живе його любка, що відцуралась 
його. 1 се поет висловлює простісінькими, зовсім прозаїчними сло-
вами, але в тих словах уже не малярський мотив, а ціла драма. Тут 
є і акцент гарячого, молодечого чуття <…>, і біль розлуки. Два 
останні слова – се шпиль <…> цілої п'єси, з них кидається певний 
відтінок, уже не кольористичний, а життєвий, на цілу поему. Тепер 
ми розуміємо, що жене поета на море, що змушує його озиратися 
на далеке місто на березі, чому якраз він вибрав для свого малюнка 
момент, коли сонце западає під рівень землі, чому він любується 
тим сірим кольором водяного шляху, чому веслує «сумним так-
том». Останні слова пісні надають усьому інший, глибший, симво-
лічний змисл, додають малярським мотивам музикальності. Ми 
починаємо добачати, що властиво маляр із поетового малюнка мо-
же передати тільки незугарну копію, мертве тіло. Він намалює нам 
місто на морськім березі на краю обрію, але те місто буде стояти, – 
у поета воно являється, виринає перед очима, і сього не передасть 
маляр. Він намалює нам море, пофалдоване вітром, але не пере-
дасть нам того почуття, як сей вітер «тягне» і що він «вогкий»; він 
покаже нам весляра з веслами, але щоби такт, з яким падають ті 
весла у воду, був сумний, сього він ніяк не потрапить передати нам. 
Значить, у чім тут секрет? А в тім, що поет може в кождій хвилі з 
домени зорового змислу перескочити в домену всякого іншого 
змислу, а маляр прив'язаний тільки до сього одного. Задля сього 
поет малює іншим способом, ніж маляр. Бо коли малярові риси, раз 
положені на полотно, лежать на ньому недвижно і в нашій уяві ли-
шаються тільки недвижні, мов замерзлі образи, навіть коли тими 
образами символізується рух, – то поетові риси (слова, вірші), хоч 
лежать також недвижно на папері, але в нашій уяві репродукують 
рух, зміну, величезну різнорідність життєвих проявів. Отеє й є та 
поправка, якої потребує різка Лессінгова дистинкція. Не те відріз-
няє маляра від поета, що теми одного лежать виключно в категорії 
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місця, а другого в категорії часу, а те, що техніка одної штуки зв'я-
зана нерозривно тільки з одним змислом зору, коли тим часом дру-
га дає можливість апелювати до всіх змислів.  

 
5. Як поезія малює мертву природу?  
Маляр малює природу при помочі ліній і кольорів. А як ма-

лює поет?  
Ми вже говорили про способи, якими поет осягає кольорис-

тичні ефекти, хоча, розуміється, ті ефекти ніколи не можуть бути 
такі безпосередні, як у маляра. Маляр дає нам враження кольорів, 
поет викликає тільки спомини кольорів; маляр апелює безпосеред-
ньо до змислу, поет до уяви. Се перша і дуже важна різниця.  

Друга, ще важніша, лежить в тім, як поет малює лінію. Маляр 
малює її просто, кладе її перед наші змисли; поет не може зробити 
сього, він мусить способами, властивими поезії, викликати в нашій 
уяві образ лінії, і тут виявляється величезна різниця між поезією і 
малярством. Візьмім для прикладу придніпрянський пейзаж: висо-
кий берег, яр, село внизу, ще нижче Дніпро, за Дніпром на березі 
каплиця. Маляр покаже нам усе те кількома рисами, закріпить кон-
тури на папері так, як вони являються його оку в своїй лінійній не-
движності, в спокої. Поет малює сей пейзаж ось як:  

 
      Із хмари тихо  в и с т у п а ю т ь  
      Обрив високий, гай, байрак;  
      Хатки біленькі  в и г л я д а ю т ь,  
      Мов діти в білих сорочках  
      У піжмурки в яру гуляють;  
      А долі сивий наш козак  
      Дніпро з лугами виграває...  
      І Трахтемиров геть горою  
      Нечипурні свої хатки  
      Р о з к и д а в  з долею лихою...  
 

Навіть лишаючи на боці порівняння, ми бачимо, що поет вніс 
у свій малюнок повно руху. Обрив, гай, байрак у нього не стоять 
перед очима, виступають; хатки не просто біліються, а виглядають; 
Трахтемиров мов спересердя розкидав свої хати і т. д. Таку саму 
процедуру ми бачимо на кождім кроці. Вона почасти лежить уже в 
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мові і має своє джерело в стародавнім, антропоморфічнім погляді 
на природу, що панував тоді, коли творилася мова, а почасти в на-
шій психології і в тім несвідомім зчіплюванні образів, що є в знач-
ній часті основою нашого думання. Ми говоримо: сонце заходить, 
гора піднімається високо, шлях спускається круто вниз, степ сте-
литься рівно, яр біжить викрутасами, вулиця простягається просто і 
т. д. Ми вживаємо соток таких зворотів у мові, не думаючи про те, 
що се звороти наскрізь поетичні, що власне се й є спосіб малюван-
ня словами мертвої природи. «Коли я, – пише дю Прель, – стоячи 
перед горою, поводжу очима по її контурах, як вона піднімається з 
низу до самого вершка, і не побачу крутих ліній, то скажу: гора  
звільна підноситься або злегка підноситься. Оба ті вирази дуже ін-
тересні, і вони – хоч зрештою взяті навгад приклади з дуже обшир-
ної купи подібних – варті ближчого розбору, тим більше що, тільки 
вглибляючись в дух мови, ми можемо вияснити собі процес есте-
тичної уяви і закінчити безплодну суперечку між формалістичною і 
ідеалістичною естетикою. «Гора підноситься звільна». Відки при-
ходить до сього наша мова, що для означення відносин у просторі 
уживає слів, що означають відносини в часі? Здається, що на се є 
тільки одна відповідь: коли мій зір пробігає по контурах гори, то 
мусить власне підніматися звільна – подія часова; сю діяльність ока 
я переношу на предмет, немовби сама гора, як яка водяна хвиля, 
власне перед моїми очима піднімається вверх, і для того говорю: 
«гора піднімається звільна». Мені здається, що, крім сеї одної при-
чини, є ще й друга – коли не завсігди, то дуже часто, а власне зга-
даний уже вище антропоморфізм, про котрий будемо говорити піз-
ніше. Тут нам треба тільки зазначити і добре відтінити, що  
поет малює мертву природу – оживлюючи її, малює лінії при помо-
чі рухових образів. У Шевченка:  

 
      Оттут бувало із-за тину  
      В и л а с ь  квасоля по тичині,  
 

немовби ми могли бачити той спіральний рух, який робить квасоля; 
на ділі ми бачимо тільки його результат. В іншім місці поет каже:  
 

      Ой три шляхи широкії  
      Д о к у п и  з і й ш л и с я,  
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і так малює нам образ роздоріжжя серед поля. Або поле під млою 
він описує таким способом:  
 

      У неділю вранці-рано  
      Поле  в к р и л о с я  туманом,  
 

немовби сей процес відбувався перед нашими очима. Мертвий кир-
гизький степ він малює так:  
 

      Кругом тебе  п р о с т я гн у л а с ь  
      Трупом бездиханним  
      П о м а р н і л а я  п у с т и н я,  
      К и н у т а я  богом,  
 

де кожде підчеркнене слово показує нам лінії і контури при помочі 
образів доконаного руху. Так само малює поет степовий пожар:  
 

      А з яру  
      В с т а є  пожар, і диму хмара  
      Святеє сонце п о к р и в а.  
      І  с т а л а  тьма.  
 

Правда, дійсний образ такого пожару повний руху, але ж ма-
ляр мусив би той рух усунути і схопити з нього тільки певний ха-
рактерний момент, якусь одну лінію і закріпити її на полотні; поет 
сим не зв'язаний, він той самий один момент бере, так сказати, in 
stalu nascendi1, малює при помочі рухових, а не недвижно закріпле-
них образів. У нього –  

 
      В и с т у п а ю т ь  
      Широкі села  
      З вишневими садочками.  
 

                                                 

1 У стані народження (лат.). 
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Захід сонця, улюблений малярський сюжет, він, хоч і сам ма-
ляр, рисує ось яким наскрізь драматичним способом:  

 
      За сонцем хмаронька пливе,  
      Червоні поли розстилає,  
      І сонце спатоньки зове  
      У синє море, покриває  
      Рожевою пеленою.  
 

У нього «очерет без вітру гнеться», у нього український пей-
заж виглядає ось як:  

 
      Он гай зелений  п о х и л и в с ь,  
      А он з-за гаю  в и г л я д а є  
      Ставок, неначе полотно.  
      А верби геть понад ставом  
      Тихесенько собі  к у п а ю т ь  
      Зелені віти.  
 

Таких прикладів у самого Шевченка можна би ще назбирати 
чимало, не говорячи про інших великих поетів. І прошу завважити, 
що в більшині приведених ось тут прикладів ми маємо діло не з 
порівняннями, не з символікою, не з навмисними поетичними об-
разами; поет силкується якнайпростіше передати те, що бачить чи 
то на ділі, чи в своїй уяві, силкується малювати, але малювати спо-
собом, властивим поетові, не мавпуючи маляра. Я наведу ще для 
характеристики сеї прикмети поетичної творчості – малювання лі-
ній і контур при помочі рухових образів – два славні уступи з Го-
мерової «Іліади» – опис Пандарового лука і Ахіллового щита. Зма-
лювати лук – для маляра найпростіша річ, се його домена. Нато-
мість для поета, коли він хоче бути пластичним і дати не сам холо-
дний опис і вимір, а дійсний образ, се велика штука. Гляньмо, як 
доконує сеї штуки батько грецької епопеї:  

 
      Швидко гладеньку стрільбу він ухопив, що точена з рога  
      Цапа гірського, якому він сам колись груди прострілив,  
      Як із скали скакав; там, у захищенім місці засівши,  
      Стрілив у груди йому, він затрепавсь і впав на каміння.  
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      Роги йому з голови виростали на п'ядей шістнадцять.  
      Виточив їх і управив мистець рогового майстерства,  
      Вигладив гарно усе і придав обручки золотії.  
 

Замість сказати, що був лук із цапового рога, мав 32 п'яді від 
кінця до кінця, був точений, гладкий і окований золотими обруч-
ками, поет в ряді пишних образів, хоч і немногими словами, пока-
зує нам, як стрілець чатує на цапа, як убиває його, міряє його роги, 
як майстер точить, гладить і оковує лук. Так само радить собі поет і 
при описі Ахіллового щита; він показує нам, як на просьбу Ахілло-
вої матері Фетіди Вулкан майструє той щит і прикрашає його  
штучними різьбами:  

 
   Сеє сказав і, лишивши її, повернувся до кузні,  
   Міхи звернув до горна і велів їм задимать щосили.  
   Двадцять тих міхів відразу задимало в печі огнисті,  
   Подуви різні шлючи у горни огнепального вітру,  
   Щоб то раз так, а раз сяк йому буть при роботі до ладу,  
   Як забажає Гефест для довершення всякого діла.  
   Він до вогню положив непоборного спіжу у тиглях,  
   Цину при тім, і величнеє золото, й срібло блискуче,  
   Ковадло потім упер у колоду і в правую руку  
   Молот могутній узяв, а кліщі взяв у ліву долоню.  
   Поперед всього він щит змайстрував металевий, великий.  
   Кований штучно зо спіжу, і втроє обвив ще довкола  
   Ясним його обручем і додав іще ретязі срібні.  
   П'ять було блях у щиті, а на верхній фігурок багато  
   Повиробляв на зразок велемудрого хисту худоги.  
   Землю створив він на ній, і розгойдане море, і небо,  
   Сонце, що вічно по цім оббігає, і місяць блискучий,  
   І всі знаки, що вінцем облягли небеса: тут Оріон  
   Сильний, Плеяд увесь рій, і Гіяди, й Медвідь, що то дехто  
   Возом небесним зове, і чатує він на Оріона,  
   І лиш один він ніколи не ниряє в глиб Океану.  
 

І далі йде довгий опис (XVIII, 489-579), як божеський майс-
тер представив на тім щиті цілу масу побутових образів, і всі вони 
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описані власне як сцени дійсного життя, повні руху і шуму, а не як  
мертві малюнки чи скульптури.  

 
6. Що таке поетична краса?  
Тут, може, буде пора сказати кілька слів про одне питання, 

котре вправді не поведе нас далі в наших дослідах над технікою 
поетичної творчості, але повинно прояснити і спростувати деякі 
хибні погляди, закорінені серед нашої суспільності.  

Не один, читаючи отсі уваги про «естетичні основи» поезії, 
може й запитував себе з розчаруванням: як-то естетичні основи, а 
про поняття красоти, про сю головну основу естетики і поетичної 
творчості, досі не сказано ані слова? Адже ж усі естетики, від Кан-
та до Гартмана, вважають головною основою і метою поетичної 
творчості красоту і починають свої естетичні міркування дефініці-
єю, що таке є та краса. Що ж се за нова естетика, така, що торочить 
нам про змисли, враження і образи, а про красу ані слова?  

Признаюся читачам, що дискусія про красу не входила і не 
входить у обсяг моїх уваг, і коли я в наголовку отсеї статейки по-
клав слова «поетична краса», то вони мають, як побачите зараз, зо-
всім окреме, спеціальне значення. Дискусія про красу in abstracto1, 
якою починають всі дотеперішні естетики, по моїй думці, є зовсім 
аналогічна дискусія про «душу», якою починалися  
давніші психології. Одна й друга дискусія були зовсім безплодні, 
бо переливали з пустого в порожнє, силкувалися вложити в слова 
щось таке, що не має під собою ніякої реальної основи, є тільки 
абстракцією з тисячів різнородних об'явів або є догмою, артикулом 
віри, але не предметом дійсного знання. І як вона, експерименталь-
на психологія, замість міркувати in abstracto про душу яко про 
primum agens2, починає з противного кінця і аналізує об'яви і умови 
психічної діяльності від найпримітивших аж до найбільше скомп-
лікованих і силкується таким робом, аналітичне і ін-дуктивно, до-
ходячи до зрозуміння, що є основою усіх психічних актів (див., на-
пр., пречудову з методологічного погляду книгу Тена «De 
l'intelligence»), так і нова індуктивна естетика мусить прийняти за 
вихідну точку не поняття краси, а чуття естетичного уподобання, 

                                                 
1 Абстрактно (лат.). 
2 Першу рушійну силу (лат.). 
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мусить при помочі психології аналізувати те чуття і далі мусить в 
обсягу кожної поодинокої штуки розбором її технічних способів і її 
взірцевих творів доходити до зрозуміння того, якими способами 
кожда штука в своїм обсягу викликає в нашій душі чуття естетич-
ного уподобання? Дотеперішня ідеалістично-догматична естетика 
гарцювала на полі абстрактів і не довела ані до якоїсь загально-
прийнятої і загальновдоволяючої дефініції краси, ані до ясної і на-
уково підпертої відповіді на питання: що і чому подобається нам? 
Вона лишилася тут при старому de gustibus non est disputandum1 і не 
прояснила сумерків, які лежать у самім понятті «gustus»2. Одним 
словом, вона нагадує ту бабу в народній фацеції, що жила в темній 
хаті і силкувалася внести до неї світло, ловлячи сонячне проміння 
решетом.  

Нова індуктивна естетика кладе собі скромніші завдання. Во-
на не ловить невловимого решетом силогізмів, не має претензії на 
те, щоб з висоти абстр акційного поняття красоти диктувати закони 
артистичному розвоєві людськості,але стає на становищі далеко 
нижчім, та певнішім: поперед усього зрозуміти, а не судити і не 
приписувати законів. Вона слідить, що є постійне в змінних людсь-
ких густах, аналізує чуття естетичного уподобання, послугуючися 
для сього по змозі докладними експериментальними методами, і не 
менше докладно аналізує кожду поодиноку штуку, щоб вивідати, в 
чім лежить те уподобання, яке збуджує вона в нашій душі. Сею до-
рогою вона не надіється дійти до поставлення ніяких законів ані 
правил для розвою кождої поодинокої штуки, бо, навпаки, вона 
думає, що всякі правила, чи то диктовані давніше, чи такі, які мож-
на б було подиктувати коли-небудь, усе були і будуть мертвою 
схоластикою і перешкодою для розвою штуки. Певна річ, досліди 
сеї нової естетики матимуть не саме історичне значення. Помагаю-
чи широким масам зрозуміти процес і виплоди артистичної творчо-
сті, вони тим самим оживлять їх зацікавлення до сих виплодів, їх 
любов і пошану для сеї високої творчої функції людського духу, а з 
другого боку, вони будуть і для артистів джерелом поучения, пома-
гаючи їм удосконалювати артистичну техніку, остерігаючи перед 
шкідливими збоченнями в творчості, подаючи ключ до відрізнення 

                                                 
1 Про смаки не сперечаються (лат.). 
2 Смак (лат.). 
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правдивих, творчих артистів від дилетантів і віртуозів форми. Та й 
теоретично вже тепер, коли ся естетика числить дуже небагато літ 
розвою, вона дала деякі інтересні здобутки, а найінтересніший є, 
мабуть, сей, що помогла із артистичної естетики зовсім виеліміну-
вати абстракційне поняття краси.  

– Як то? – скрикне, може, дехто в святім обуренні. – Поняття 
краси виеліміноване з артистичної естетики? Так, значить, краса не 
є метою артистичної творчості? О tempora! O mores!1.  

– Так, шановний добродію! – скажу я на се. – На жаль, чи на 
лихо, чи на щастя, краса не є метою артистичної творчості. І не ду-
майте, що се тільки тепер десь на якімсь конгресі запала така  
ухвала! Я скажу вам під секретом: вона ніколи й не була такою ме-
тою. Ніколи ніякий поет ані артист не творив на те, щоб показати 
сучасним чи потомним ідеал краси, а коли які й творили з такою 
метою, то їх твори були виплодом злого смаку, моди, а не творчого 
генія, були мертвим товаром, а не живими творами штуки. І не ар-
тисти винні тому, що ви, шановний добродію, жили досі в тій ілю-
зії і не раз, може, – признайтеся до гріха! – кидали громи на нелю-
бих вам поетів або артистів за те, що вони, мовляв, «загубили від-
вічний ідеал краси і добра, затратили правдиву мету штуки». Ні, 
артисти і поети не винуваті тому, бо вони все йшли і йдуть одною 
дорогою. Винуваті тому панове естетики, котрі, замість студіювати 
дійсні твори штуки і з них a posteriori2 висновувати думки для зро-
зуміння штуки (се почав був робити, тільки дуже неконсеквентно і 
неповно, перший естетик Арістотель, батько многих вірних, та ще 
більше невірних і шкідливих естетичних поглядів і формул), кину-
лися висновувати свої мнимі естетичні правила з абстрактного по-
няття краси, котре на ділі для артистичної творчості є майже зовсім 
байдуже. Бо візьмім яку хочете дефініцію краси і прирівняймо її до 
того, що дає нам поезія. Візьмемо, прим., Канта. По його думці, 
краса се тільки форма. «Formale Aesthetik soil von allem Inhalt 
absehen und sich auf blosse Form beschranken»3 – думка, без сумніву, 
глибока і вірна, та тільки, на жаль, не ясна для самого Канта, кот-

                                                 
1 О часи! О звичаї! (лат.). 
2 Пізніше (лат.). 
3 Формальна естетика повинна залишити осторонь весь зміст і обмежити-
ся тільки самою формою (нім.). 
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рий зараз же додав, що ся «formale Schonheit ist nur ein sehr 
untergeordnetes Moment an der Kunstschonheit, die wesentlich von der 
Form auf den Inhalt geht»1.  

Значить, артистична краса повинна, по Кантовій думці, голо-
вно залежати від гарного змісту; гарна форма має для неї досить 
підрядне значення. В чім лежить краса змісту – Кант пояснює і не 
може пояснити, бо ж, по його словам, краса є виключно прикметою 
форми. А в чім лежить краса форми? «Die Form ist nur Schon als 
unbeabsichtigte, unwillkiirliche Darstellung und Versinnlichung der 
Ideen»2. І знов блиск дуже мудрої думки в тумані пустих слів: за-
значено роль несвідомого в артистичній творчості, та, приплутав-
ши сюди містичні «ідеї», замість конкретних вражень і психічних 
образів, попсовано всю річ. І остаточно не сказано нічогісінько, бо 
не в тім річ, щоб висловляти ідеї чи образи – все одно, свідомо чи 
несвідомо, а в тім річ, як висловлюється їх; ані сам факт висловлю-
вання, ані зміст висловлюваних ідей не чинить краси; по самій  
Кантовій дефініції, краси треба шукати в формі, в тім, як висловле-
но, як узмисловлено ті ідеї, а про се Кант не говорить нічого ближ-
че. Навпаки, своїм застереженням, що артистична краса «від форми 
йде до змісту», Кант і зовсім загородив собі і своїм наслідникам 
стежку до ліпшого зрозуміння сеї справи, бо заставив їх шукати 
краси в змісті, значить, судити зміст артистичних творів після фор-
мулок і шаблонів, придуманих для дефініції краси. А се значило 
більше-менше те саме, як коли би хто взявся міряти воду ліктем, а 
сукно квартою.  

Візьмім, напр., дефініцію Шлегеля: «Das Schone ist die 
angenehme Erscheinung des Guten»3. І тут на дні недоладно зчепле-
них слів є вірне почуття, що краса є щось приємне для нас, але поза 
тим яке ж баламутство, яка пуста гра загальниками – означування 
одного неясного двома неясними. І що має спільного так дефінійо-
вана краса з артистичною красою? Чи штука має метою подавати 
нам самі приємні образи? Зовсім ні. Вона часто малює нам муки – 

                                                 
1 Формальна краса є тільки дуже підрядним чинником мистецької краси, 
яка, по суті, йде від форми до змісту (нім.). 
2 Форма гарна тоді, коли вона є несвідомим , довільним відображенням, 
наочним втіленням ідеї (нім.). 
3 Краса є приємним проявом добра (нім.). 
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фізичні і душевні, вбійства, розчарування, гнів, розпуку, – тисячі 
неприємних явищ. Чи штука має метою показувати нам самі взірці 
добра і доброти? Зовсім ні. Навіть навпаки, поети, котрі би хотіли 
робити щось таке, прогрішилнсь би против одного з найважніших 
принципів штуки, творили б речі мертві, нудні, не артистичні. Чи 
метою штуки є показувати нам красу? Зовсім ні. Адже ж Терзіт, 
Калібан, Квазімодо радше можуть уважатися взірцями бридкості, а 
проте вони – безсмертні твори штуки. В улюблені сюжети грецької 
пластики – фавни, сілени, кентаври – хіба се красавці? Та й зага-
лом, хіба Гомер малює Ахілла на те, щоб показати в ньому ідеал 
красоти? Зовсім ні, його фізичною красотою він зовсім не займа-
ється, не описує її, хіба найзагальнішими, шаблоновими рисами. А 
духово Ахілл також є чим собі хочете, а певно не жадним ідеалом. І 
се саме можна сказати про кождого героя і кожду героїню всіх 
справді безсмертних творів. Чи грецькі різьбярі, творячи статуї  
Бельведерського Аполлона, Мілоської Венери, Капітолінського 
Зевса, творили їх на те, щоб показати нам ідеали красоти? Зовсім 
ні, вони творили богів, символізували той комплекс релігійних по-
нять і почувань, який у душі кождого грека лучився з іменем дано-
го божества. З сього погляду не видержує проби жадна інша дефі-
ніція красоти, не для того, щоб усі ті дефініції були  фальшиві – в 
кождій з них є якесь зерно правди, недаром же мучились над ними 
мудрі люди! – але попросту для того, що малювання краси не є ме-
тою штуки.  

Ті естетики, котрі основуються на догмі, що метою штуки є 
малювати красу, при найменшім зіткненні з дійсними творами 
штуки почувають дуже докучливий терн у нозі: поняття бридкого. 
Коли краса є доменою штуки, то відки ж береться те, що в творах 
штуки малюється так багато некрасивого, неспокійного, негармо-
нійного, прикрого, бридкого? Яке право мають ті категорії врива-
тися в святий храм штуки, присвячений самій красоті, гармонії, 
здоров'ю і приємності! Одні естетики, консеквентні в своїй доктри-
ні, сміло замикають очі на дійсні факти і заявляють: не мають пра-
ва ті погані демони! Штука, котра не є культом красоти і гармонії, 
перестає бути штукою, є пародією, карикатурою, дегенерацією 
штуки. Забувають, сердеги, що в такім разі їм прийдеться покласти 
хрестик на всю дійсну штуку і лишиться при забутих і давно заплі-
снілих творах вроді Річардсонової «Памели» або «Paster fido» Гва-
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ріні, при творах, виплоджених власне доктриною, а не дійсним по-
етичним вітхненням, при тім, що ми нині хрестимо назвою псевдо-
класицизму і фальшивого сентименталізму.  

Інші естетики силкуються прорубати в тій доктрині хвірточку 
для дійсності і говорять: бридке має настільки право доступу до 
штуки, наскільки воно потрібне для змалювання характеристич-
ного. І тут є на дні пустої фрази вірне почуття, але сама фраза пуста 
і не пояснює нічого, а навпаки, утруднює справу, бо замість одного 
неясного поняття дає нам два неясні. Ми не знаємо, що таке є хара-
ктеристичне, а властиво можемо сказати, що краса й сама собою, 
без домішки бридкого, може бути характеристична, а бридке може 
бути зовсім не характеристичне, а проте мати таке саме право до-
ступу до штуки, як і краса. Візьмемо деякі класичні приміри. У  
Бельведерського Аполлона характеристичною є вип'ята, чудово 
збудована грудь – чи вона бридка? У Одіссея характеристичний є 
бистрий практичний розум - що спільного має він з поняттям краси 
або бридкості? Чим і для кого характеристична бридкість Терзіта? 
Здається, тільки для нього самого. І пощо взяв Гомер сього бридко-
го чоловіка до «Іліади»? Що він схотів схарактеризувати або відті-
нити при його помочі? Нічогісінько.  

«Aby і tego nie brakowato»1, – можна б сказати словами одно-
го шановного педагога, сказаними в відповідь на питання, пощо 
бог сотворив воші, блощиці та мокриці.  

Ні, нічого не поможе хвірточка, де цілий будинок покладений 
кепсько і на невідповіднім грунті. Раз назавсіди ми мусимо сказати 
собі: для поета, для артиста нема нічого гарного ані бридкого, 
прикрого ані приємного, доброго ані злого, характеристичного ані 
безхарактерного. Все доступно для його творчості, все має право 
доступу до штуки. Не в тім, які речі, явища, ідеї бере поет чи ар-
тист як матеріал для свого твору, а в тім, як він використає і пред-
ставить їх, яке враження він викличе при їх помочі в нашій душі, в 
тім однім лежить секрет артистичної краси. Грецькі фавни і сатири 
можуть собі бути які хочуть бридкі, а проте ми любуємося ними в 
скульптурі. Терзіт і Калібан погані, брудні і безхарактерні, а проте 
ми говоримо: ах, як же чудово змальовані ті постаті! Гоголівські 
фігури, такий Хлестаков, Сквозник-Дмухановський, Ноздрьов, 
                                                 
1 Щоб і цього не бракувало (пол.). 
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Плюшкін і т. і., певно, не взірці ані фізичної, ані моральної краси, а 
проте вони безсмертні, безсмертне гарні артистичною красою.  

Як у релігії, по словам Гуцкова, «Nicht was man glaubt, Nur 
wie man's glaubt, das giebt allein den Ausschlag»1, так само і в ар-
тистичній творчості краса лежить не в матеріалі, що служить їй ос-
новою, не в моделях, а в тім, яке враження робить на нас даний 
твір і якими способами артист зумів осягнути те враження.  

Уяснивши собі те, ми відразу виходимо з метафізичного ту-
ману і з пустої гри абстрактними поняттями і стаємо на полі ре-
альних явищ, доступних для докладної обсервації і експерименту. І 
що найцікавіше, відси ми без труду можемо добачити всі зерна вір-
ної думки в попередніх естетичних теоріях. Коли для Канта фор-
мальна краса лежить тільки в формі, без огляду на зміст, то се тіль-
ки інший, ідеалістичний вислів нашої думки, що артист може вся-
кий зміст обробити артистично гарно. Коли ж той самий Кант го-
ворить далі, що в творах штуки сама формальна краса значить не-
багато, бо «die Schonheit geht von der Form auf den Inhalt»2, то се є 
тільки недокладний вислів Гоголевої думки, що артист, перетво-
рюючи по-своєму явища дійсного світу, надаючи їм артистичну 
форму, тим самим ублагороднює їх, підносить їх «в перл созда-
ния». Коли Шлегель каже, що краса є приємною появою добра, то 
се тільки метафізична стилізація того факту, що твори штуки, на-
віть витискуючи у нас сльози, справляють нам розкіш. Коли ж той 
самий Шлегель говорить далі, що бридкість є неприємне явище зла, 
то в творах штуки можна б радше сказати, вживаючи сеї самої тер-
мінології, що бридкість є приємне явище зла, хоча, звісно, поняття 
добра і зла приплутано туг зовсім не до ладу. Може, ся невеличка 
екскурсія на поле естетичної метафізики не буде без пожитку і для 
нашої громади, котра іноді буває також не в пору і не до ладу «ес-
тетичною». 

                                                 
1 Вирішальне значення має не те, у що ми віримо, а тільки те, як ми віри-
мо (нім.). 
2 Краса йде від форми до змісту (нім.). 
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ОЛЕКСАНДР  ОПАНАСОВИЧ  ПОТЕБНЯ   

1835–1891  
 
Видатний український мовознавець, філософ, етнограф, пси-

холог, фольклорист, педагог та громадський діяч, член-
кореспондент імператорської Санкт-Петербурзької Академії на-
ук. Народився на хуторі Манів поблизу с. Гаврилівка Роменського 
повіту Полтавської губернії. Після закінчення історико-
філологічного факультету Харківського університету 1856 р. за-
хистив магістерську дисертацію «Про деякі символи у 
слов’янській народній поезії». У 1862 р. виїхав на рік у закордонне 
наукове відрядження (Німеччина, Чехія, Австрія). Повернувшись, 
працював на посаді доцента кафедри слов’янського мовознавства і 
секретаря історико-філологічного факультету, захистив доктор-
ську дисертацію. У 1875 р. став екстраординарним, а згодом – 
ординарним професором кафедри російської мови і словесності 
Харківського університету. Один із засновників Харківської грома-
ди, Харківського історико-філологічного товариства (був його го-
ловою у 1877–1890 рр.).  

Основні праці: «Думка і мова» (1862), «Із записок з теорії 
словесності» (1905), «Мова і народність» (1895), «Про націона-
лізм» (1905). 

 
 

Язык и народность1 (1895) 
Довольно распространено мнение, что своеобразность на-

родности находится в прямом отношении к степени ее отчужден-
ности от других и в обратном к степени цивилизации. Последова-
тели этого мнения поясняют его приблизительно таким образом.  

Мы видим, говорят они, что в настоящее время своеобраз-
ность нравов, обычаев, костюмов можно найти лишь в каких-либо 
глухих углах Европы, между тем как в старину было иначе. Теперь 

                                                 
1 Потебня А. А. Язык и народность / А. А. Потебня // Вестник Европы. – 
1895. – Т. IX. – C. 5–37. 
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житель какого-нибудь немецкого или французского захолустья 
смотрит даже не немцем или французом, но носит совершенно осо-
бый отпечаток, только и принадлежащий данной местности. На-
против, у цивилизованного человека, особенно человека, много 
путешествовавшего по Европе, является общекультурный тип, ха-
рактеризующий уже не француза, англичанина, немца, а вообще 
цивилизованного человека. Между образованными людьми всех 
наций более общего не только в теоретических убеждениях, но и в 
чертах характера, чем между образованными людьми известного 
народа и их необразованными соотечественниками. В этом убеж-
дает, между прочим, сравнение себя и своих знакомых, с одной 
стороны – с героями иностранных романов, находящихся в одина-
ковом общественном положении, с другой – с лицами из простона-
родья в русских повестях.  

Это явление представляется произведением двух факторов, 
действующих совместно, именно: успехов человеческой мысли, 
направленной на изучение природы, и врожденной человеку по-
дражательности.  

Откуда бы ни происходило различие народностей, во всяком 
случае оно поддерживается пространственным разобщением и раз-
личием географических влияний. Но сношения между людьми об-
легчаются и увеличиваются благодаря изобретениям, как парохо-
ды, железные дороги, телеграфы и пр. Принудительность геогра-
фических условий теряет свою силу, по мере того, как благодаря 
власти над пространством человек получает возможность менять 
место жительства и создавать себе искусственную среду, более 
благоприятную для жизни, чем какие-либо из данных природой. 
Смешение между людьми различных народов влечет за собой 
скрещивание видов и образование общих типов. Все, что увеличи-
вает сношения между людьми, усиливает нивелирующее действие 
подражательности, искони свойственной человеку, сначала рефле-
ктивной, непроизвольной, потом сознательной и критической. По-
дражательность производит слияние племен в народы, аналогично 
с чем можно предвидеть, что рано или поздно, положим через не-
сколько тысяч лет, народы сольются в одну общечеловеческую на-
родность. Указанием на возможность такого явления служат в 
прошедшем и настоящем явления, как распространение культуры 
известного народа на многие другие, как смена народных культов 
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христианством, не признающим народных различий. Когда из двух 
народов один заимствует у другого, например, устройство суда 
присяжных, а второй у первого устройство быта крестьян, то оба 
становятся сходнее друг с другом, чем были прежде.  

Препятствия заимствованию и подражанию, поставляемые в 
настоящее время различием языков, могут сгладиться и исчезнуть. 
Указания на это есть в прошедшем и в настоящем. И прежде были 
языки, как греческий, латинский, влияние коих простиралось дале-
ко за их первоначальные границы. Теперь есть международные 
языки образованных людей всех наций, зная которые, можно объе-
хать весь земной шар. И кроме этих общеупотребительных, так на-
зываемых всемирных языков, мы видим, что как скоро в данной 
местности поселяется несколько племен и как скоро необходи-
мость заставляет их стремиться ко взаимному пониманию, между 
ними устанавливается общность языка двумя путями: или тем, что 
язык сильнейшего племени вытесняет язык слабейшего, который 
при этом исчезает (напр., наречия обруселых финнов), или тем, что 
из смешения происходят амальгамированные языки, каковы: анг-
лийский, французский, итальянский, испанский, венгерский.  

К этому присоединяется мнение, что все увеличивающееся 
число переводов с одного языка на другой, т. е. увеличение количе-
ства и напряженность усилий передать средствами одного языка 
сказанное на другом, должно сглаживать их различия. Кроме того, 
полагают, что высшее развитие ослабляет в языке звуковой эле-
мент и усиливает логический, считаемый общечеловеческим, вы-
водит из употребления своеобразные обороты и поговорочные вы-
ражения.  

Один из сильных авторитетов по части славянского языко-
знания, Миклошич, того мнения, что в языках Европы возникает 
общий новоевропейский синтаксис, основанный на синтаксисе  
классических языков.  

Таковые известные нам соображения заставляют предполо-
жить, что ход развития человечества, направленный к освобожде-
нию человека от давления внешней природы, исподволь слагает с 
него и оковы народности. При этом предполагается, что существо-
вание одного общечеловеческого языка было бы настолько соглас-
но с высшими потребностями человека, насколько выгодны для нас 
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искусственные условия жизни, благодаря которым уже теперь в 
Петербурге можно иметь тропические плоды.  

Этим соображениям мы противопоставляем другие, имею-
щие для нас более силы.  

1) Какое значение имеет подражательность в личной жизни? 
Особь во всех сферах жизни есть нечто в высокой степени самоде-
ятельное по отношению к влияниям других особей и остальной 
природы. Человек в этом отношении, как и в других, есть конец 
ряда низших существ. Всякая сила действует на него не иначе, как 
видоизменяясь в нем и вызывая в нем противодействие. Подража-
ние, вызываемое в человеке известным действием, не может быть 
точным повторением этого действия, по той причине, что для тако-
го повторения подражающему нужно бы было быть тождествен-
ным с тем, что произвело это действие, и притом в тех же самых 
обстоятельствах; последнее невозможно уже по одному физичес-
кому закону непроницаемости, не говоря о более сложных законах 
мысли. Если этих априорных соображений недостаточно, то можно 
простым наблюдением увериться, что непроизвольное, не доходя-
щее до сознания субъекта подражание движениям и звукам другого 
дает движения, при благоприятных условиях, только сходные, а не 
тождественные. На более высоких ступенях душевной жизни по-
дражание другому лицу или есть понимание его движений и зву-
ков, <…>, или предполагает это понимание.  

Но известно, что взаимное понимание не есть перекладыва-
ние одного и того же содержания из одной головы в другую, но 
состоит в том, что лицо о, связавшее содержание своей мысли с 
известным внешним знаком (движением, звуком, словом, изобра-
жением), посредством этого знака вызывает в лице б соответствен-
ное содержание. Но понимающие друг друга могут быть сравнены 
с двумя различными музыкальными инструментами, приведенны-
ми между собой в такую связь, что звук одного из них вызывает не 
такой же, но соответственный звук другого.  

Таким образом, под словом «свеча» я могу понимать точно 
то же, что мой собеседник, когда органы восприятий у нас различ-
ны, а накопление воспоминаний (об этом) различно гораздо более 
того. Этим объясняется парадокс, что всякое, даже самое полное, 
понимание есть в то же время непонимание. Человек не может 
выйти из круга своей личной мысли.  
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Мысль и чувства человека невыразимы, хотя для нас необхо-
димо противоположное этому убеждение, так что эта невырази-
мость сознается и даже становится руководящим принципом лишь 
в исключительных настроениях: «Молчи, скрывайся и таи» 
(Ф. Тютчев).  

To, что называется общим уровнем мысли между людьми, 
возможно лишь благодаря способности отвлечения, то есть сведе-
ния действительного различия мыслей в различных субъектах на 
известный минимум различия, и благодаря фикции, состоящей в 
принятии этого минимума за эквивалент полных мыслей.  

Эти элементарные, но многими игнорируемые положения 
объясняют нам многое. Во всех областях человеческой жизни «не-
самостоятельность», «подражательность» выражают лишь извест-
ные, более или менее низкие степени различия самостоятельности, 
своеобразности мыслей и действий. В другом, безусловном, смысле 
эти понятия немыслимы.  

Так, например, можно подделывать подписи, но увеличи-
тельное стекло откроет подделку; можно тщательно списывать 
прописи, но образовать себе точно такой почерк, как у другого, не-
возможно. Можно воспитанием достигнуть многого: сделать чело-
века более или менее энергичным, сведущим, правдивым; но обез-
личить его, сделать совершенно похожим на образец, невозможно.  

Понятно, что так как народы состоят из лиц и соприкасаются 
между собой через посредство лиц, то все сказанное о своеобразно-
сти и замкнутости лица применяется и к народу настолько, на-
сколько его единство сходно с единством лица. Взаимное влияние 
народов есть тоже лишь взаимное возбуждение.  

Распространение культуры одного народа на другие кажется 
нам объединением народов лишь до тех пор, пока мы витаем на 
холодных высотах абстракции. Но если мы сообразим, что немно-
гие признаки, повторение коих мы замечаем в жизни разных наро-
дов, существуют в действительности лишь в группах множества 
других признаков, как конкретные явления, то мы принуждены бу-
дем говорить, например, не о том, что единое в себе и неизменное 
христианство разлилось по цивилизованному миру, а лишь о том, 
что христианство в виде первоначально определенного возбужде-
ния было поводом возникновения целой цепи христианств, весьма 
различных между собой, если рассматривать их в их конкретности. 
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Есть не только восточное и западное, но и русское, польское, не-
мецкое христианство и даже немецкие христианства. Вся сила в 
том, чтобы не принимать своих абстракций за сущности, что, одна-
ко, делается, когда рассматривают, например, христианство неза-
висимо от среды, в коей оно проявляется.  

Другой пример, поясняющий свойства традиции, представ-
ляют странствующие повести и рассказы. О многих из них мы, бла-
годаря мастерам особого рода литературных исследований, как  
Бенфей, Либрехт и многие другие, можем сказать, что их мотивы 
обошли без малого весь земной шар, перебывали и остались у 
множества народов, начиная от японцев и готтентотов <…> Каза-
лось бы, что эти странствования суть очевидные доказательства 
способности всех народов воспроизводить одно и то же содержа-
ние. Но, спрашивается, имеем ли мы основание назвать эти геогра-
фические и хронологические передвижения жизнью в том смысле, 
в каком мы приписываем жизнь языку? Конечно, да. Если же так, 
то к странствующим литературным мотивам должен быть прило-
жен тот взгляд, которого мы держимся относительно форм языков.  

Важность грамматической формы состоит в ее функции, ко-
торая, конечно, должна иметь место прикрепления. Подобным об-
разом главное в странствующем рассказе есть то, как он действует, 
т. е. понимается и применяется на каждой точке своего пути.  

Весьма почтенные литературные исследования таких расска-
зов со стороны их абстрактного тождества по своему характеру и 
значению равняются таким грамматическим исследованиям, кото-
рые рассматривают не формы, а их препараты, лишенные функции, 
т. е. жизни.  

Признание, что мотивы странствующих повестей неизменны, 
равносильно с господствующим мнением, что значение корня оста-
ется неизменным во всем семействе слов и падает вместе с этим 
последним.  

То же самое можно сказать о всех художественных произве-
дениях. Жизнь их состоит в том, что они понимаются и как пони-
маются.  

В противном случае о них стоит говорить не более, как о 
глыбе камня, куске полотна и пр. Если же так, то кто станет утвер-
ждать, что понимание и влияние произведений греческого ваяния 
одно и то же в цветущие времена Греции и теперь? Тогда и теперь 
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– это совершенно различные произведения искусства, имеющие 
лишь один и тот же материальный субстрат, но не одну и ту же, так 
сказать, душу.  

Эти различия изменяются не только по времени, но и по на-
родам.  

Если бы языки были только средствами обозначения мысли 
уже готовой, образовавшейся помимо их, как действительно дума-
ли в прошлом, отчасти и в нынешнем веке, то их различия по от-
ношению к мысли можно бы сравнить с различиями почерков и 
шрифтов одной и той же азбуки. Нам более или менее все равно, 
каким почерком ни написать, каким шрифтом ни напечатать книгу, 
лишь бы можно было разобрать; так было бы безразлично для мы-
сли, на каком языке ее ни выразить. При таком положении дела 
было бы вероятно, что как скоро распространилось бы убеждение, 
что разница между языками лишь внешняя и несущественная, что 
привязанность к своему языку есть лишь дело привычки, лишенной 
глубоких оснований, то люди стали бы менять язык с такой же лег-
костью, как меняют платье. В результате можно бы ожидать того, 
что подобно тому, как ради известных удобств филологи приспо-
собляют латинский язык ко множеству различных языков и как 
устанавливаются общие системы мер и весов, рано или поздно был 
бы принят скорее всего совершенно искусственный, наиболее лег-
кий и простой общий язык. Можно бы ожидать, что такой язык, 
зародившись на вершинах интеллигенции, имеющей уже и теперь 
общие искусственные языки для глаз, каковы цифры, алгебраичес-
кие, химические и метеорологические знаки, постепенно спускался 
бы в низшие сферы и наконец обнял бы все человечество. Но на-
шему веку принадлежит открытие, что языки потому только слу-
жат обозначением мысли, что они суть средства преобразования 
первоначальных, доязычных элементов мысли; потому в этом смы-
сле они могут быть названы средствами создания мысли. Языки 
различны не только по степени своего удобства для мысли, но и 
качественно, то есть так, что два сравниваемые языка могут иметь 
одинаковую степень совершенства при глубоком различии своего 
строя. Общечеловеческие свойства языков суть: по звукам – члено-
раздельность, с внутренней стороны – то, что все они суть системы 
символов, служащих мысли. Затем все остальные их свойства суть 
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племенные, а не общечеловеческие. Нет ни одной грамматической 
и лексической категории, обязательной для всех языков.  

Хотя в настоящее время языкознание большей частью не в 
состоянии уследить за тем, каким образом первоначальная техника 
мысли, условленная языком, сказывается в сложных произведениях 
мысли; но тем не менее стоит прочно то положение, что эта техни-
ка гораздо важнее для совершенства и качества произведения мыс-
ли, чем, например, приемы, орудия и материалы рисования, живо-
писи, гравюры для произведений этих искусств.  

Эта техника, знаем ли мы об этом, или нет, непременно ска-
зывается во всем, что бы мысль ни создала через посредство языка 
Рассматривая языки как глубоко различные системы приемов мы-
шления мы можем ожидать от предполагаемой в будущем замены 
различия языков одним общечеловеческим – лишь понижения  
уровня мысли. Ибо если объективной истины нет, если доступная 
для человека истина есть только стремление, то сведение различ-
ных направлений стремления на одно не есть выигрыш.  

Язык не есть только известная система приемов познания, 
как и познание не обособлено от других сторон человеческой жиз-
ни. Познаваемое действует на нас эстетически и нравственно. Язык 
есть вместе путь осознания эстетических и нравственных идеалов, 
и в этом отношении различие языков не менее важно, чем относи-
тельно познания. <…>  

Язык можно сравнить со зрением. Подобно тому, как малей-
шее изменение в устройстве глаза и деятельности зрительных нер-
вов, но лишь при помощи языка созданы грамматические катего-
рии и параллельные им общие разряды философской мысли; вне 
языка они не существуют и в разных языках различны. Самое со-
держание мысли относится к этим категориям различно в разных 
языках даже народов сродных и живущих в сходных физических 
условиях. <…> как неизбежно дает другие восприятия и этим вли-
яет на все миросозерцание человека, так каждая мелочь в устройст-
ве языка должна давать без нашего ведома свои особые комбина-
ции элементов мысли. Влияние всякой мелочи языка на мысль в 
своем роде единственно и ничем незаменимо.  

Человек, говорящий на двух языках, переходя от одного язы-
ка к другому, изменяет вместе с тем характер и направление тече-
ния своей мысли, притом так, что усиление его воли лишь изменяет 
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колею его мысли, а на дальнейшее течение ее влияние лишь по-
средственно. Это усиление может быть сравнено с тем, что делает 
стрелочник, переводящий поезд на другие рельсы. Это сознавалось 
с большей или меньшей ясностью уже давно, в посвящении грам-
матики Ломоносова. И наоборот, если два и несколько языков до-
вольно привычны для говорящего, то вместе с изменением содер-
жания мысль невольно обращается то к тому, то к другому языку. 
Мне кажется, это можно наблюдать в некоторых западно-русских 
грамотах, в коих, смотря по содержанию речи, выбивается наверх 
то польская, то малорусская, то церковнославянская струя. Это же 
явление составляет реальное основание ломоносовского деления 
слога на возвышенный, средний и низкий.  

Примером того же служит двуязычность высших классов 
русского общества.  

«В этом, вполне русском, семействе Тютчевых, – говорит 
Аксаков, – почти исключительно господствовал французский язык, 
так что не только все разговоры, но и вся переписка родителей с 
детьми и детей между собой, как в ту пору, так и потом в течение 
всей жизни велась не иначе, как по-французски. Это господство 
французской речи не исключало у Екатерины Львовны (матери 
Ф. Тютчева, ум. в 1866, на 90-м году жизни) приверженности к 
русским обычаям и удивительным образом уживалось рядом с цер-
ковнославянским чтением псалтырей, часословов, молитвенников у 
себя в спальной, и вообще со всеми особенностями русского пра-
вославного и дворянского быта. Явление, впрочем, очень нередкое 
в конце XVIII и в самом начале XIX, когда русский литературный 
язык был еще делом довольно новым, еще только достоянием лю-
бителей словесности, да и действительно не был еще достаточно 
приспособлен и выработан для выражения всех потребностей пе-
ренятого у Европы общежития и знания. Вместе с готовой запад-
ной цивилизацией заимствовалось и готовое чужое орудие обмена 
мыслей. Многие русские государственные люди, превосходно из-
лагавшие свои мнения на французском, писали по-русски самым 
неуклюжим, варварским образом, точно съезжали с торной дороги 
на жесткие глыбы только что поднятой нивы. Но часто, одновре-
менно с чистейшим французским жаргоном и... из одних и тех же 
уст можно было услышать живую, почти простонародную, идио-
матическую речь, более народную во всяком случае, чем наша на-
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стоящая книжная или разговорная. Разумеется, такая устная речь 
служила чаще для сношений с крепостной прислугой и с низшими 
слоями общества, но тем не менее эта грубая противоположность, 
эта резкая бытовая черта, рядом с верностью бытовым православ-
ным преданиям, объясняет многое и очень многое в истории нашей 
литературы и нашего народного самосознания». <…> «Не странно 
ли, что при всей резкости народного (?) направления мысли в Тют-
чеве, наш высший свет, high life, не только не отвергал Тютчева и 
не подвергал равному с славянофилами осмеянию и гонению, но 
всегда признавал его своим, по крайней мере интеллигентный слой 
этого света. Конечно, этому причиной было то обаяние всесторон-
ней культуры, которое у Тютчева было так нераздельно с его суще-
ством и влекло к нему всех, даже несогласных с его политическими 
убеждениями. Эти убеждения представлялись достойными сожале-
ния крайностями, оригинальностью, капризом, парадоксальностью 
сильного ума и охотно прощались Тютчеву ради его блестящего 
остроумия, общительности, приветливости, ради утонченного  
изящного европеизма всей его внешности. К тому же все «нацио-
нальные идеи» Тютчева представлялись обществу чем-то отвле-
ченным (чем, по-видимому, они и были в нем отчасти) делом мне-
ния <…>, а не делом жизни. Действительно, они не вносили в от-
ношения Тютчева к людям ни исключительности, ни нетерпимос-
ти; он не принадлежал ни к какому литературному лагерю и был в 
общении с людьми всех кругов и станов; они не видоизменяли его 
привычек, не пересоздавали его частного быта, не налагали на него 
никакого клейма ни партии, ни национальности» <...> «Но точно ли 
этот русский элемент в Тютчеве был одной отвлеченностью, мыс-
лью, только делом мнения? Нет; любовь к России, вера в ее буду-
щее, убеждение в ее верховном историческом призвании владела 
Тютчевым могущественно, упорно, безраздельно, с самых ранних 
лет и до последнего издыхания. Они жили в нем на степени какой-
то стихийной силы, более властительной, чем всякое иное личное 
чувство. Россия была для него высшим интересом жизни; к ней 
устремлялись его мысли на смертном одре. А между тем странно 
подумать, что стихотворение по случаю посещения русской дерев-
ни («Ах, нет, не здесь, не этот край безлюдный был для души моей 
родимым краем») и стихотворение «Эти бедные селенья», написа-
ны одним и тем же лицом».  
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Ф. Тютчев служит превосходным примером того, как пользо-
вание тем или другим языком дает мысли то или другое направле-
ние, или, наоборот, как в предчувствии направления, которое при-
мет его мысль в следующее мгновение, человек берется за тот или 
другой из доступных ему языков. Два рода умственной деятельнос-
ти идут в одном направлении, переплетаясь между собой, но сох-
раняя свою раздельность, через всю его жизнь, до последних ее 
дней. Это, с одной стороны, поэтическое творчество на русском 
языке, с другой стороны – мышление политика и дипломата, светс-
кого человека в лучшем смысле этих слов – на французском (Акса-
ков. Биография Ф. И. Тютчева. Москва, 1886. Стр. 9-10, 75-76).  

«В 22 года его почти безвыездного пребывания за границей, 
– говорит его биограф, – он почти не слышит русской речи, а по 
отъезде Хлопова (бывшего крепостного дядьки Тютчева, взаимно 
связанного с ним тесной дружбой) и совсем лишается того немно-
гого, хотя и благотворного соприкосновения с русской бытовой 
жизнью, которое доставляло ему присутствие его дядьки в Мюнхе-
не. Его первая жена ни слова не знала по-русски, так же как и вто-
рая, выучившаяся русскому языку уже по переселении в Россию (и, 
собственно, для того, чтобы понимать стихи своего мужа). Следо-
вательно, самый язык его домашнего быта был чуждый. С русски-
ми путешественниками беседа происходила, по тогдашнему обы-
чаю, всегда по-французски; по-французски же, исключительно, ве-
лась и дипломатическая корреспонденция, и его переписка с род-
ными».  

«По собственному его признанию, он тверже выражал свою 
(прозаическую) мысль по-французски, нежели по-русски, свои  
письма и статьи писал исключительно на французском языке и, 
конечно, на девять десятых более говорил в своей жизни по-
французски, чем по-русски. А между тем стихи у Тютчева твори-
лись только по-русски.  

Значит, из глубочайшей глубины его духа била ключем у не-
го поэзия, из глубины, недосягаемой даже для его собственной во-
ли, – из тех тайников, где живет наша первообразная природная 
стихия, где обитает самая правда человека». Стихи у него не были 
плодом труда, хотя бы и вдохновенного, но все же труда, подчас 
даже усидчивого у многих поэтов. Он их (создавал) и записывал. 
Лучшие созданы мгновенно.  
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Тютчев представляет поучительный пример не только того, 
что различные языки в одном и том же человеке связаны с различ-
ными областями и приемами мысли, но и того, что эти различные 
сферы и приемы в одном и том же человеке разграничены и вещес-
твенно. Во время предсмертной болезни, с половиной тела пора-
женной параличем, Тютчев почти до смерти сохранял способность 
к блестящей французской речи и живой интерес к политике. Раз, 
после продолжительного обморока, первыми словами его были: 
«какие последние новости из Хивы?». Между тем власть над сти-
хом и чувство стихотворной меры оставили его гораздо раньше. Он 
порывался слагать стихи, но ничего не выходило.  

Знание двух языков в раннем возрасте не есть обладание 
двумя системами изображения и сообщения одного и того же круга 
мыслей, но раздвояет этот круг и наперед затрудняет достижение 
цельности миросозерцания, мешает научной абстракции.  

Если язык школы отличен от языка семейства, то следует 
ожидать, что школа и домашняя жизнь не будут приведены в гар-
моничные отношения, но будут сталкиваться и бороться друг с 
другом.  

Ребенок, говорящий: «du pain» к родителям и гувернантке и 
(тайком) «хлебца» к прислуге, имеет два различные понятия о хле-
бе.  

Когда два лица, говорящие на одном языке, понимают друг 
друга, то содержание данного слова в обоих различно, но предста-
вление настолько сходно, что может без заметного вреда для ис-
следования приниматься за тождественное. Мы можем сказать, что 
говорящие на одном языке при помощи данного слова рассматри-
вают различные в каждом из них содержания этого слова под од-
ним углом, с одной и той же точки. При переводе на другой язык 
процесс усложняется, ибо здесь не только содержание, но и пред-
ставление различны.  

Если слово одного языка не покрывает слова другого, то тем 
менее могут покрывать друг друга комбинации слов, картины, чув-
ства, возбуждаемые речью; соль их исчезает при переводе; остроты 
непереводимы. Даже мысль, оторванная от связи с словесным вы-
ражением, не покрывает мысли подлинника.  

И это понятно. Допустим на время возможность того, что пе-
реводимая мысль стоит перед нами уже лишенная своей первона-
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чальной словесной оболочки, но еще не одетая в новую. Очевидно, 
в таком состоянии эта мысль, как отвлечение от мысли подлинни-
ка, не может быть равна этой последней. Говоря, что из мысли по-
длинника мы берем существенное, мы рассуждаем подобно тому, 
как если бы сказали, что в орехе существенное не скорлупа, а зер-
но. Да, существенное (geniessbar) для нас, но не для ореха, который 
не мог бы образоваться без скорлупы, как мысль подлинника не 
могла бы образоваться без своей словесной формы, составляющей 
часть содержания. Мысль, переданная на другом языке, сравни-
тельно с фиктивным, отвлеченным ее состоянием, получает новые 
прибавки, несущественные лишь с точки зрения первоначальной ее 
формы. Если при сравнении фразы подлинника и перевода мы и 
затрудняемся нередко сказать, насколько ассоциации, возбуждае-
мые той и другой, различны, то это происходит от несовершенства 
доступных нам средств наблюдения.  

Поэзия в этом случае, как и в других, указывает пути науке. 
Существуют анекдоты, изображающие невозможность высказать 
на одном языке то, что высказывается на другом. Между прочим, у 
Даля: заезжий грек сидел у моря, что-то напевал про себя, и потом 
слезно заплакал. Случившийся при этом русский попросил переве-
сти песню. Грек перевел: «Сидела птица, не знаю, как ее звать по-
русски, сидела она на горе, долго сидела, махнула крылом, полете-
ла далеко, далеко, через лес, далеко полетела». И все тут. По-
русски не выходит ничего, а по-гречески очень жалко! В действи-
тельности, всякий перевод более или менее похож на известную 
шуточную великорусскую переделку малорусского «Ой, був та не-
ма» «Эх, был, да нетути». Даже легкое изменение звука, по-
видимому, нисколько не касающееся содержания слова, заметно 
изменяет впечатление слова на слушателя. Вероятно, многие испы-
тали на себе неприятное впечатление фальши, неискренности, 
слушая певца или актера, говорящего в угоду местной публике на 
непривычном для них наречии. Искусство переходит здесь в лице-
мерие.  

О невозможности для поэта говорить на чужом языке Турге-
нев говорит следующее: «Я никогда, ни одной строки в жизни не 
напечатал не на русском языке; в противном случае я был бы не 
художник, а просто дрянь. Как это возможно писать на чужом язы-
ке, когда и на своем-то, на родном, едва можно сладить с образами, 
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мислями» т. д. Трудность самого соблюдения различий в эффектах 
увеличивается, когда мы имеем дело со словами одного происхож-
дения в обоих языках; сходное в двух языках одного происхожде-
ния происходит не от того, что пути их развития действительно 
сходятся, а от того, что, расходясь от одной точки, они некоторое 
время идут почти параллельно друг подле друга. Впрочем, то, что 
перевод с одного языка на другой есть не передача той же мысли, а 
возбуждение другой, отличной, применяется не только к самостоя-
тельным языкам, но и к наречиям одного и того же языка, имею-
щим чрезвычайно много общего.  

«Я попросил раз одного хохла, – говорит Пигасов в «Рудине» 
Тургенева, – перевести следующую, первую попавшуюся мне фра-
зу: грамматика есть искусство правильно читать и писать. Знаете, 
как он это перевел? «Храматыга е выскусьтво правылно чытаты и 
пысаты»... «Что же, это язык по-вашему? самостоятельный язык?» 
Именно то, что перевод с литературного языка на областное наре-
чие и с одного областного наречия на другое весьма часто кажется 
пародией, именно это служит доказательством, что, предупреждая 
решение науки, верное чутье понимает самые сходные наречия, как 
различные музыкальные инструменты, быть может, иногда отно-
сящиеся друг к другу как церковный орган к балалайке, но тем не 
менее не заменимые друг другом. Для того, чтобы так было, нет 
никакой нужды лезть из кожи, чтобы сделать фразу наречия сове-
ршенно непохожей на фразу литературного языка, как это делали у 
нас некоторые ревнители самостоятельности малорусского языка. 
Это значит возить дрова в лес. Есть чувства и мысли, которых не 
вызвать на общелитературном языке известного народа никакому 
таланту, но которые сравнительно легко вызываются на областном 
наречии. Есть писатели, которые сама посредственность, когда вы-
бирают своим органом литературный язык, но которые на родном 
наречии глубоко художественны и правдивы. Их творения, как на-
учные материалы, незаменимы никакими изданиями памятников 
народной поэзии, сборников слов и оборотов, обычаев, поверий и 
проч. Мы имеем таких писателей, имеют их и немцы и высоко це-
нят их влияние на общенемецкий язык и литературу.  

Такое мнение о наречиях и поднаречиях общераспространено 
и не нуждается в подкреплении авторитетов. Впрочем, таких под-
креплений можно найти довольно. Сравним, между прочим, мне-
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ние Гримма, что если бы наречия чешское и польское исчезли в 
общеславянском языке, как это представляют себе некоторые воз-
можным и желательным, то это было бы достойно сожаления, ибо 
каждый из этих наречий имеет свои ничем не заменимые преиму-
щества. Здесь речь только о формах вроде двойственного числа, но 
с большим основанием можно бы это сказать, имея в виду весь 
строй языка. «Лишь в редких случаях, – говорит В. Гумбольдт, – 
можно распознать определенную связь звуков языка с его духом. 
Однако же, даже в наречиях (того же языка) незначительные изме-
нения гласных, мало изменяющие язык в общем, по праву могут 
быть относимы к состоянию духа народа <…>, подобно тому, что 
замечают уже греческие грамматики о более мужественном дори-
ческом а сравнительно с более нежным ионийским ос»  

Возвращаясь к влиянию иностранных языков, мы видим, что 
если бы знание их и переводы с них были во всяком случае ниве-
лирующим средством, то были бы невозможны ни переводчики, 
сильные в своем языке, ни переводы, образцовые по своеобразнос-
ти и художественности языка. Между тем известны переводы, ме-
жду прочим, книг священного писания, по упомянутым свойствам 
и по влиянию на самостоятельное развитие литературы превосхо-
дящие многие оригинальные произведения. Даже в школе перево-
ды с иностранных языков на отечественный, при соблюдении неко-
торых условий, оказываются могущественным средством укрепле-
ния учащихся в духе и преданиях отечественного языка и возбуж-
дения самостоятельного творчества на этом языке. Упомянутые 
условия состоят, с одной стороны, в том, чтобы ознакомление уча-
щихся с иностранными языками начиналось лишь тогда, когда они 
достаточно укрепились в знании своего; с другой стороны, в том, 
чтобы язык учеников был для учителя родной и чтобы учитель в 
состоянии был требовать от переводов точности и согласия с тре-
бованиями отечественного языка. Пристрастие многих русских из 
классов, покровительствуемых фортуной, к <…> обучению детей 
новым иностранным языкам заслуживает осуждения не само по 
себе, а по низменности своих мотивов. Такие русские смотрят на 
знание иностранных языков как на средство отличаться от черного 
люда и как на средство сношения с иностранцами. В последнем 
отношении они стараются не снискать уважение иностранцев, а 
лишь говорить как они. В языке видят только звуки, а не мысль, а 
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потому, ради чистоты выговора, начинают обучение иностранному 
языку чуть не с пеленок и, как во времена «Недоросля», поручают 
детей Вральманам. Так, из детей с порядочными способностями 
делаются полуидиоты, живые памятники бессмыслия и душевного 
холопства родителей.  

Что до замечательных людей, вроде Тютчева, с детства усво-
ивших себе иностранный язык вместе с богатым запасом содержа-
ния и не потерявших способности производить на отечественном 
языке, то в них деятельность мысли на иностранном языке, без со-
мнения, происходила в ущерб не только мысли на отечественном, 
но и общей продуктивности. В самом Тютчеве можно заметить 
узость сферы, обнимаемой его русским языком. Он сделал бы  
больше, если бы при том же таланте и таких же занятиях владел 
лишь одним языком и знал другие лишь ученым образом настоль-
ко, насколько это нужно для возбуждения мысли, идущей по колее 
родного языка.  

Хотя двуязычность в людях высшего круга – не редкость в 
русском обществе XVIII и XIX века, но, тем не менее, она состав-
ляет не правило, а исключение... Притом же мы идем от этого со-
стояния, а не к нему. Влияние двуязычности на более обширные 
классы населения, почти на целые, впрочем немногочисленные, 
народы, как чехи, я думаю, тоже неблагоприятно.  

Можно принять за правило, по крайней мере для нового вре-
мени, что расцвету самостоятельного народного творчества в науке 
и поэзии всегда предшествуют периоды подражательности, пред-
полагающие более или менее теоретическое или практическое, бо-
лее или менее глубокое и распространенное знание иностранных 
языков, что, соразмерно с увеличением количества хороших пере-
водов, увеличивает в народе запас сил, которые рано или поздно 
найдут себе выход в более своеобразном творчестве. Собственно 
здесь о подражательности и самостоятельности судят так, как о не-
обходимости и свободе воли. Где виден еще первый толчек, как в 
первом отражении шара от биллиардного борта, то называют по-
дражательностью, необходимостью; где между возбуждением и 
воздействием является промежуточная среда, маскирующая это 
возбуждение, то называют самостоятельностью и свободой. Но по-
дражательность есть тоже своеобразность, очевидным доказательс-
твом чего служит, между прочим, наша подражательная литерату-
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ра. Наоборот, в ней более <…> самостоятельных продуктов мысли; 
только научное наблюдение открывает следы внешнего импульса.  

Говоря об отношениях равноправных народов, можно ду-
мать, что их своеобразность стиралась бы по мере их общения с 
другими, возрастала тем в большей прогрессии, чем крепче их  
внутренняя связь.  

Но для увеличения их особности достаточно даже того, что-
бы их внутреннее и внешнее общение усиливалось в равной мере. 
Между тем кажется более вероятным, что среди больших народных 
масс Европы внутреннее общение народов увеличивается в боль-
шей мере, чем международное, разумеется кроме тех случаев, где 
правильное течение дел изменяется силой оружия или политичес-
кого шахрайства.  

Дифференцирование первоначально сходных языков не зна-
чит, что в народах уменьшается способность возбуждения со сто-
роны других языков; но оно, мне кажется, значит, что как человеку, 
так и народу с каждым годом становится труднее выйти из колеи, 
прорываемой для него своим языком, именно настолько, насколько 
углубляется эта колея. С этой точки зрения кажется, что чем арха-
ичнее язык народа, чем менее резкие перевороты в нем совершают-
ся в течение времени, отделяющего его от начала, тем более воз-
можна для него денационализация.  

Какой же смысл имеет после этого денационализация? Она 
состоит в таком преобразовании народной жизни, при котором 
традиция народа, заключенная главным образом в языке, прерыва-
ется или ослабляется до такой степени, что является лишь второ-
степенным фактором преобразования. Случаи полнейшей денацио-
нализации могут быть наблюдаемы только в жизни отдельных лич-
ностей, еще не говорящими перенесенных в среду другого народа. 
В таких случаях жизнь предков такой личности вносится в ее соб-
ственное развитие лишь в виде физиологических следов и задатков 
душевной жизни. В применении к целым народностям, необходимо 
состоящим из лиц разных возрастов, такие случаи и невозможны. 
Здесь денационализация предполагает непременно лишь ослабле-
ние традиции между взрослым и подрастающим поколением, т. е. 
частное изъятие этого последнего из влияний семейства. Допустим, 
самые благоприятные условия денационализации, именно, что по-
давляемый народ не лишается имущества и не обращается в рабст-
во в его грубой форме и что подрастающему его поколению, вза-
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мен семейства, дается лучший из воспитательных суррогатов се-
мейства, – школа. Но школа эта, по предположению, не пользуется 
языком учеников, как готовым образовательным средством, но, 
обучая их новому языку, тратит время на то, чтобы приготовить из 
сознания учеников род палимпсестов. <…> 

Очевидно, что воспитанники такой школы, при равенстве 
прочих условий, будут во всех отношениях ниже тех, которым при 
поступлении в нее нужно было не забывать, а лишь учиться, прила-
гая школьные крохи к огромному запасу дошкольных запасов мыс-
ли.  

Подобные результаты мы получим, если вместо школы по-
ставим другие образовательные средства, обнимаемые понятиями 
жизни в обществе. Таким образом, для денационализируемого на-
рода естественным течением дел создаются неблагоприятные усло-
вия существования, вытекающие из умственной подчиненности, 
которая будет тем значительнее, чем менее подавляемый народ 
приготовлен к усвоению языка подавляющего. При подобной лом-
ке неизбежно на месте вытесняемых форм сознания воцаряется  
мерзость запустения и занимает это место до тех пор, пока вытес-
няющий язык не станет своим и вместе с тем не приноровится к 
новому народу. Люди, по правилу, добровольно не отказываются 
от своего языка, между прочим в силу бессознательного страха пе-
ред опустошением сознания.  

Ибо, пока мы не научены чему-либо лучшему, мы держимся 
мнения Гумбольдта, что «никакой народ не мог бы оживить и 
оплодотворить чужого языка своим духом, без того, чтобы не пре-
образовать этого языка в другой». Другими словами: народность, 
поглощаемая другой, вносит в эту последнюю начала распадения, 
которые, конечно, произведут заметные результаты тем скорее, чем 
многочисленнее и нравственно сильнее и своеобразнее поглощае-
мая народность, и наоборот.  

Крайне наивно думать, что хороший переводчик имеет спо-
собность выскакивать из своей народной шкуры и входить в ино-
родную мысль, что будто бы то самое, что делает немцев «лучши-
ми в мире» переводчиками, облегчает им перемену народности и 
производит то, что, например, так много немецких фамилий между 
славянами. Нет спору, в немецкой литературе множество превос-
ходных переводов, со множества языков земного шара. Германия – 
страна филологии, родина сравнительного языкознания. Но все это 
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главным образом зависит от степени образованности, от количест-
ва запроса на ученых и количества сих последних, употребляющих 
разумный труд на изучение иностранных языков и литератур, и 
лишь в меньшей степени от общих свойств их народности и языка. 
Здесь надобно различать теоретическое и практическое знание 
языка, т. е. легкость думать и говорить на нем. В последнем отно-
шении немцы ниже славян, и если вообще можно гордиться чем-
либо, то скорее можно на этом основании гордиться большей  
замкнутостью и устойчивостью своей народности. Если бы бли-
зость и географическое соседство языков были главными фактора-
ми, дающими их теоретическое знание, то такое знание литовского 
языка было бы достоянием русских и поляков и мы учились бы 
этому языку у них, а не у Шлейхера. Между тем неизвестно, что, не 
говоря уже о звуках, многие категории славянских языков на прак-
тике представляют для взрослого немца, образованного и просто-
людина, затруднения, неодолимые в целые десятки лет.  

Из этого мы можем заключить о их способности владеть язы-
ками, менее сродными с немецким.  

Относительно этого вопроса я не знаю точных наблюдений, 
но мне кажется, что вряд ли между немецкими простолюдинами 
найдется столько практически владеющих какими-либо иностран-
ными языками, как между русскими, находящимися в сношениях с 
инородцами, например, на Кавказе, в Сибири. Хотя я и не думаю, 
чтобы взрослый русский мог вполне усвоить какой-либо иностран-
ный язык, даже в звуковом отношении (хотя гамма звуков, которой 
владеет русский, – в особенности бывалый и знающий польский 
язык, и, наоборот, поляк, знающий по-русски, что нередко, – гораз-
до обширнее той, какой владеет немец), но это не мое лишь личное 
мнение, что он скорее выучится по-немецки и по-французски, чем 
немец и француз по-русски. Трудно выдумать что-либо более по-
верхностное, чем мнение, что немец по складу своей народности 
космополит, что француз, например, только француз, и один немец 
– человек. Жалобы германофилов на то, что немцы-переселенцы, 
где они не изолированы, как в России, теряют свою народность, 
предполагают странное и неосуществимое желание, чтобы влияние 
отдаленного, покинутого отечества на второе и третье поколение 
немецких переселенцев было сильнее влияния окружающей их 
среды.  
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Само собой разумеется, что если нельзя признать непременно 
денационализирующим того изучения иностранных языков и того 
литературного (влияния), которые мы можем наблюдать в наше 
время, то то же можно сказать о подобных явлениях древнего вре-
мени. Доисторические следы, оставленные взаимным влиянием 
народов, имеют если не исключительно, то преимущественно лек-
сический характер, но именно лексическая сторона языка наиболее 
способна без перерождения выдерживать напор внешних влияний. 
Говоря а priori, всякое иностранное слово на новой почве должно 
переродиться; но бессчисленны примеры того, что такое перерож-
дение и в звуках и в значении столь очевидно, что не требует дока-
зательств.  

Можно думать, что особенность и своеобразность народов 
существует не наперекор их взаимному влиянию, а так, что возбу-
ждение со стороны, меньшее того, какое получается изнутри, явля-
ется одним из главных условий, благоприятствующих развитию 
народа, подобно тому, как, по мысли В. Гумбольдта, влияние лич-
ности говорящего на другую состоит не в вытеснении этой по-
следней, а в возбуждении ее к новой плодотворной деятельности. 
Взаимное возбуждение народов предполагает не ассимиляцию, а 
лишь взаимное приспособление, которое можно сравнить с тем, 
какое возникает между цветами, питающими насекомых, и насеко-
мыми, содействующими оплодотворению цветов. Применяя это к 
России, я думаю, что a priori, влияние финских и других племен, не 
вымерших, а поглощенных русскими, на образование русской на-
родности не подлежит сомнению; но указания на частные случаи 
этого влияния, кроме некоторых лексических заимствований,  
большей частью ложны. Так, мнение, что великорусские племена 
со стороны языка своим существованием обязаны влиянию фин-
нов, остается ложным, так как при нынешних средствах языкозна-
ния в грамматическом строе великорусских наречий не может быть 
открыто никаких следов посторонних влияний.  

Возвращаясь к денационализации и разрыву с преданием, 
следует прибавить, что с точки зрения языка под этим понятием 
следует разуметь вовсе не то, что разумеют под ним поборники 
идеи народности, когда, например, жалуются на раскол между  
высшими и низшими слоями русского народа, между до-
Петровской и послеПетровской Русью. Народная традиция или ра-
звитие народной жизни без выхода из колеи имеет много общего с 
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традицией известной религии или научного направления. То, что с 
одной точки кажется изменой известным началам, с другой – пред-
ставляется лишь их развитием, ибо развитие здесь есть лишь дру-
гая сторона предыдущего момента. Человек, воспитанный в догма-
тах известной религии и потом дошедший до их отрицания, по сво-
ему нравственному облику принадлежит к ней настолько же, на-
сколько послушный сын этой религии. Западный протестантизм 
принадлежит к школе католицизма, русские диссиденты – к школе 
православия. Мысль эту, которая у нас давно высказана, если не 
ошибаюсь, кем-то из славянофилов, теперь я нахожу у Штейнталя. 
Католик, протестант и еврей, сходящиеся в религиозно-
философских воззрениях, дают этим воззрениям каждый свою ис-
торическую подкладку. То же в области науки. Последователи  
Гримма и Боппа камень за камнем разрушают сложенное ими зда-
ние, но, в то же время, они продолжают их дело так, что Гримм и 
Бопп при новых условиях не могли бы поступить иначе. Подобно 
этому, например, в русском народе отчуждение от народности мы 
можем наблюдать только в отдельных лицах, в силу сословных 
предрассудков, с детства дрессируемых для этого. Но образован-
ный человек, участвующий в создании литературы и науки на рус-
ском языке или добровольно и сознательно отдающийся их тече-
нию, какой бы анафеме ни предавали его изуверы за отличие его 
взглядов и верований от взглядов и верований простолюдина, не 
только не отделен от него какой-то пропастью, но, напротив, имеет 
право считать себя более русским, чем простолюдин. Их связывает 
единство элементарных приемов мысли, важность которых не 
ослабляется от сложности работ, на которые они употреблены. Но 
литературно образованный человек своего народа имеет перед про-
столюдином то преимущество, что на последнего влияет лишь не-
значительная часть народной традиции, именно, почти исключи-
тельно устное предание одной местности, между тем как первый, в 
разной мере, приходит в соприкосновение с многовековым течени-
ем народной жизни, взятым как в его составных, так и в конечных 
результатах, состоящих в письменности его времени.  

Согласно с этим, образованный человек несравненно устой-
чивее в своей народности, чем простолюдин. Последний на чужби-
не почти совершенно разрывает связи с родиной, и хотя с трудом и 
плохо выучивается чужому языку, но с необыкновенной быстротой 
забывает свой, как, например, поляки, солдаты в русском войске. 
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Для первого и на чужой стороне лучшая часть влияний своей на-
родности может сохраниться. Замечу, между прочим, что нерус-
ские элементы языка одного из блистательнейших русских писате-
лей, долго жившего и умершего за границей, происходят в гораздо 
меньшей мере от этого обстоятельства, чем от воспитания.  

Мы приходим, таким образом, к заключению, что если циви-
лизация состоит, между прочим, в создании и развитии литератур, 
и если литературное образование, скажем больше, если та доля 
грамотности, которая нужна для пользования молитвенником, биб-
лией, календарем на родном языке, есть могущественнейшее сред-
ство предохранения личности от денационализации, то цивилиза-
ция не только сама по себе не сглаживает народностей, но содейст-
вует их укреплению.  

Предполагая, что в будущем смешение племен на той же  
территории увеличится, следует принимать в рассчет, что к тому 
времени увеличится и препятствие к образованию смешанных язы-
ков, состоящее, кроме упомянутого увеличения в каждом народе 
привычки к своему языку, и в облегчении средств поддерживать 
связь между отдаленными концами одной и той же народности. 
Мы видим и теперь, например, как группируются немцы у нас и в 
Северной Америке.  

Но, говорят нам, неужели мы не видим, что образование на-
циональных литератур предполагает слияние племен в нации, объ-
единяемой литературным языком? И разве не говорят нам замеча-
тельные филологи, что под влиянием общения мысли языки стано-
вятся все более и более сходными в важнейших сторонах своего 
строения? Не вправе ли мы продолжить это стремление до полного 
слияния по крайней мере европейских языков арийского племени? 
Конечно, мы вправе были бы это сделать, если бы посылки были 
верны.  

Между тем общие очертания истории арийских языков, по 
которой мы можем судить об остальных, представляются нам в ви-
де их дифференцирования не только в звуках, но и в формах, взя-
тых в их употреблении. От одного общего славянского языка  
пошло десять, одиннадцать или двенадцать, смотря по тому, как 
считать, славянских наречий. Отдельные народы денационализиро-
ваны и наречия вымерли, но в общем это не составляет большого 
расчета, и вряд-ли кто-либо в состоянии доказать, что когда-либо 
славянских наречий было больше, чем теперь. Между тем доказа-
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тельства противного весьма сильны. Если бы кто вздумал понимать 
объединение племен в народ, например, русский, как действитель-
ное слияние нескольких наречий и поднаречий в одно, как говорят, 
органическое целое, тот создал бы себе миф. Конечно, отдельные 
русские говоры вероятно возникли вследствие смешения и взаим-
ного проникновения элементов двух или нескольких соседних го-
воров. Но не таково возникновение того, что мы называем русским 
языком. Этот язык есть совокупность русских наречий. Народность 
с точки зрения языка есть понятие отличное от так называемой 
«идеи национальности». Тем не менее эти понятия настолько свя-
заны друг с другом, что требуют тщательного разграничения.  

Кажется очевидным, что не только чутье, но и сознание на-
родного единства, в смысле общения мысли, установляемого един-
ством языка, есть явление глубоко древнее, притом такое, время 
происхождения коего не может быть определяемо с точностью. В 
отличие от этого мы слышим, что идея национальности родилась 
впервые в начале нашего века, что она дала толчок «постепенному 
выделению личностей народов цивилизованных» из «первоначаль-
ного безразличия диких народов», что «великая заслуга сообщения 
этого толчка» может быть приписана определенным личностям, в 
Германии между прочим, Фихте старшему, у нас – славянофилам. 
Подобные мнения высказываются и другими, но лишь отчасти 
справедливо. Конечно, в отличие от Экклезиаста, мы думаем, что 
под солнцем все ново и не бывает повторения событий. Идея наци-
ональности нашего времени запечатлена своеобразностью, но по-
добные появлялись и раньше. Родовое их сходство состоит, мне 
кажется, в следующем. Такая идея есть не непременный признак 
народа, а возникающий от времени до времени умысел отдельных 
лиц и кружков сделать известные черты, приписываемые народу, 
руководящим началом намеренной деятельности отдельных лиц, 
обществ, правительств этого народа, – сообщить большую энергию 
деятельности, возвеличив ее начала. Таким образом, эта идея есть 
частью известное содержание мысли, частью общее душевное на-
строение личности, кружка, общества, иногда, в редкие критичес-
кие минуты народной жизни - значительной части народа. В этом 
смысле эту идею мы видим везде, где в народе, под влиянием вра-
ждебного столкновения с другими народами, возникает апотеоза 
известных народных признаков и где на знамени пишется нечто 
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вроде: « с нами Бог, разумейте языцы и покоряйтеся»; или: «с нами 
цивилизация» и потому опять-таки «покоряйтеся».  

Идея национальности есть всегда род мессианизма. Усматри-
вая всеобщность этих черт, в различных, иногда противоположных 
взглядах, окрашенных «идеей национальности», мы приходим к 
мысли, что они суть неизбежное следствие известных условий на-
родной жизни, и лишаемся и права, и охоты относиться с насмеш-
кой к явлениям как наше славянофильство. Известное стихотворе-
ние Хомякова выражает весьма верно настроение славянофилов и 
намекает на необходимость возникновения их учения, как проти-
водействия подобному и столь же одностороннему учению куль-
туртрегеров:  

 
«Не с теми Он, кто говорит:  
Мы соль земли...  
Он с тем, кто гордости лукавой  
В слова смиренья не рядил ...  
Он с тем, кто все зовет народы  
В духовный мир, в Господень храм», 
 

т. е. он со славянофилами, несмотря на то, что со стороны в их 
смирении была заметна гордость. Без этой гордости, будет ли ее 
мотивом известная утрировка положительных преимуществ наро-
да, измеримых «общим аршином», или вера в грядуще в высокое 
назначение своего народа, пока усматриваемое только пророческим 
взором, нельзя обойтись, как скоро обстоятельства, – такие ли, как 
наши, или такие, как в Германии начала нашего века, – требуют 
удаления «духа уныния». Перед судом потомства нет правых, но в 
свое время, а отчасти и в наше, славянофилы имели право сказать 
своим противникам, искавшим истины лишь вне себя: «Цивилиза-
ция для них фетиш ...  
 

Как перед ней ни гнитесь, господа,  
Вам не снискать признанья от Европы:  
В ее глазах вы будете всегда  
Не слуги просвещенья, а холопы».  
     (Ф. Тютчев)  
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Эти противники не видели того, что немецкое культуртрегер-
ство по меньшей мере столь же односторонне. Упрекая славянофи-
лов в том, что они, будучи небольшим кружком, всегда имели сла-
бость говорить от лица всей России, они не видели того, или мири-
лись с тем, что культуртрегеры берутся решать за все человечество. 
В статье Рюдигера, обратившей на себя их внимание и переведен-
ной на русский язык, мы находим следующее. Идея национальнос-
ти, или просто национальность, возникла лишь в наше время напе-
рекор успехам цивилизации, единственно лишь потому, что та же 
цивилизация устранила некоторые влияния, враждебные национа-
льности, что она ослабила аскетизм христианства, изменила взгляд 
на династические права, разрушила муниципальную и сословную 
замкнутость, дала победу демократии.  

Таким образом, сама цивилизация вызвала силу, враждебную 
высшим интересам человечества, ибо национальное стремление 
удержать народные различия, вопреки нивелирующей цивилизации 
неизбежно переходит в несправедливое пристрастие к своему, в 
незнание чужого, в пренебрежение и вражду к нему: 

 
Умом Россию не понять,  
Аршином общим не измерить;  
У ней особенная стать  
В Россию можно только верить.  
     (Ф. Тютчев)  
 
Образование, неразлучное со стремлением за пределы одного 

народного, старается пренебрегать несущественными различиями. 
Образованный ум от всякого мнения требует истины, от художест-
венного произведения – красоты, от учреждения – целесообразнос-
ти. Но во всяком народе многое не выдерживает такой поверки и 
нужна особенная любовь к своему, чтобы считать сказку о древних 
веках народной истории за истину, грубую образину грубых веков 
за мастерское произведение искусства, нелепый закон за произве-
дение глубочайшей государственной мудрости. Во многих народах 
толпа верит подобным вещам, а знающие больше не смеют ей про-
тиворечить. Национальность может служить и прогрессу, и реак-
ции. <…>. Так, например, национальные стремления либеральны в 
Германии, где свободе и единству противодействуют государи; но 
они враждебны прогрессу там, где он враждебен национальности.  
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«Так в славянских землях ненавидят немецкую образован-
ность, т. е. почти всю образованность, какая там есть, и явно стре-
мятся к варварству прежних веков». 

Здесь под национальностью мы должны разуметь «идею на-
циональности», а не народность в обширном смысле, ибо если под 
этой последней будем понимать не более как сосуд цивилизаций, 
то и в таком случае мы не в состоянии будем понять, как развитие 
содержимого могло не разрушить сосуд, как птица, выклевываясь 
из яйца, разрушает скорлупу, а, напротив, укрепить этот сосуд. При 
этом, по-видимому, идее национальности, как силе, враждебной 
цивилизации, приписывается, как постоянный признак – ложь. Но, 
исключив недобросовестных людей, которые есть во всяком обще-
стве, образованном или нет, разве можно сказать, что необразован-
ный ум принимает то, что про себя считает ложью, безобразием, 
нецелесообразностью, за нечто противоположное, только потому, 
что так думают его соотечественники? И носители национальной 
идеи, как поклонники единой вселенской цивилизации, считают 
мысль истинной только до тех пор, пока не убедились в ее ложнос-
ти. Приписывать им требование, что личное мнение, несогласное с 
мнением большинства, должно быть подавляемо – крайне неспра-
ведливо. Даже тогда, когда их идеалы позади, эти носители явля-
ются всегда представителями начала движения, а не застоя.  

Именно поэтому с гораздо большим основанием их можно 
упрекнуть в теологической точке зрения на историю как на испол-
нение призвания, развитие предначертанных начал, воплощение 
заранее готовой идеи. Это заметно, между прочим, у Градовского, 
несмотря на то, что он старается возвыситься над точкою зрения 
славянофилов. Он говорит, «народное творчество – вот последняя 
цель, указываемая наукой каждому племени, цель, без которой не 
может быть достигнуто совершенство рода человеческого». Осо-
бенность Градовского состоит в том, что у него «последняя цель» 
указывается не произведением, а наукой, от чего дело теряет боль-
шую часть своей ясности. Что может значить «указание цели» Су-
щему наукой, т. е. в конце концов вами лично, ибо наука, как изве-
стно, говорит только устами отдельных своих представителей? Не 
может быть, чтобы русский народ до сочинения такого-то профес-
сора не имел цели. Вероятно, следует понимать по-прежнему, что 
эта цель была предначертана, и только открыта, говоря возвышен-
ным слогом, наукой, а попросту – таким-то.Но если наука не в со-
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стоянии вместе с тем (как это и есть в действительности) открыть, 
где кончается подражание и начинается творчество, то открытие 
это пустое. И если когда-либо будет достигнуто совершенство рода 
человеческого, так что дальше некуда будет идти, то наука не в со-
стоянии будет этого заметить. В отличие от национальной идеи 
понятие народности, определяемое языком, кажется несовмести-
мым с орудованием идеями, как конечная цель и достижение  
совершенства. Народ, как и язык, имеет бесчисленное множество 
целей, достигает их именно тем самым, что живет, но для земного 
наблюдения не имеет ни одной конечной. Странность взглядов Рю-
дигера объясняется тем, что его «цивилизация» как общечеловече-
ское начало, есть в действительности цивилизация с точки зрения 
немецкой национальной идеи, столь же узкой, как и славянская. Он 
на себе доказывает свои слова, что «национальные взгляды необ-
ходимо односторонни и национальное чувство немыслимо без не-
справедливости к чужим». В сущности Рюдигер говорит, благо, 
если «свое» хорошо, как у немцев: тогда его охранение и развитие 
законно. Но у славян «свое» дурно, и потому любовь к нему и ее 
последствия суть преступления против человечества. Но кто ска-
зал, что «свое» у немцев хорошо и что оно должно стать общечело-
веческим? Кто определил содержание этого прогрессивного «свое-
го» и решил его несовместимость с инонародной формой? Сами же 
носители немецкой национальной идеи, которые хотят быть судья-
ми в своем деле и выдают личную мерку за абсолютную.  

Их идеал, в конце концов, сходен с идеалом славянофилов. 
<…> мечтали о денационализации славянских племен русскими, 
так те видят всемирное назначение немцев в денационализации со-
седних народов. Взявши денационализацию в самом мягком ее ви-
де, мы получим, что развитие цивилизации с точки зрения культур-
трегеров должно совершиться на чужой счет; за обучение врагов 
цивилизации добру, истине и красоте и учителям должно перепа-
дать кое-что в виде материального богатства или менее веществен-
ных удовлетворений, сопряженных с властью. Таким образом, и 
здесь мы можем перефразировать слова Мефистофеля: <…> то, что 
вы называете общечеловеческим, есть только ваше; оно еще необ-
язательно для всех, но вы хотите его сделать таким, получить за это 
плату и сверх того сохранить при этом убеждение, что даром по-
трудились на благо человечеству. Вы говорите: «с нами Бог», но 
этого Бога создали вы сами, хотя и не без достаточного основания, 
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не без нужды для вашей собственной жизни, но без внимания к то-
му, годится ли этот Бог для других и захотят ли, и могут ли другие 
уверовать в него добровольно, или же вера в него должна быть 
вколочена. Если это последнее справедливо, то допустивши даже, 
что известной народности предстоит всемирное значение, мы дол-
жны будем признать, что развитие цивилизации совершается в ви-
дах всего человечества, ибо все человечество заключает в себе и 
подавляемые народы, т. е. частью обращаемые в прах и пепел, час-
тью денационализируемые, которым при этом не может быть по 
себе.  

Как попытка устранить односторонность идеи национальнос-
ти и ограничить позывы к обнемечиванию, обрусению т. д., вы-
ставляется право национальных культур, т. е. право народов, на 
самостоятельное существование и развитие. Изменение взглядов на 
отношение между общечеловеческим и народным, между общена-
родным и свойственным части народа, между этим последним и 
личным, объясняется до некоторой степени, если будет поставлено 
в ряд движения человеческой мысли, состоящего в переходе от 
признания объективной связи между изображением и изображае-
мым к ограничению и отрицанию этой связи. Типом этого движе-
ния может служить любой из случаев, в огромном количестве со-
бранных исследователями первобытной истории мысли. Например, 
сначала человек, думая и говоря о враждебном существе, как волк, 
приписывает своей мысли не ту лишь долю бытия, какую она име-
ет как проявление его личной мысли, а гораздо большую, состоя-
щую в непосредственной силе приблизить, удалить, прогневать или 
умилостивить это существо. Мысль лица представляется здесь сна-
чала непосредственным рычагом внешнего объективного бытия. 
Затем ее могущество приводится лицом в те границы, которые нам 
кажутся естественными: ей приписывается непосредственное вли-
яние только на само действующее лицо. Из примера видно, что под 
изображением разумеется здесь не только выражение мысли в ри-
сунке, слове, обряде, но и сама эта мысль, по отношению к своему 
объекту.  

Убеждение в тождестве или объективной связи изображения 
в этом обширном смысле слова и изображаемого свойственно не 
одному лишь детству человеческой мысли, как думают многие. Это 
убеждение лишь меняет свое содержание с успехом знаний. Уси-
лия мысли снимают с истины один покров за другим; но то, что в 
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первые минуты открытия казалось голой истиной, вслед за тем не-
пременно оказывается лишь новой ее оболочкой. Борьба с предрас-
судками есть бесконечная работа. У нас нет мерки, которая давала 
бы право сказать, что в наше время предрассудков убавилось. До 
сих пор оскорбление словом, как унизительное для оскорбленного, 
считается за оскорбление делом и нередко влечет за собой весьма 
реальную месть, несравненно большую, чем та, какой можно бы 
ожидать, если бы при этом принималось во внимание не предрас-
судочное отождествление слова и вещи, а лишь влияние слова на 
мнение других лиц и на проистекающие отсюда действия. Науку 
напрасно стараются некоторые отгородить резкими и неподвиж-
ными границами от мифической мысли, ибо разница здесь лишь в 
степени.  

В противоположность тем, которые видят начало критичес-
кой мысли в такой-то определенной точке истории, можно думать, 
например, не только то, что каннибализм имел рациональные осно-
вания, но и то, что основания ему положены именно критической 
мыслью, совершенно аналогичной с той, которая ныне стремится 
изменить и улучшить строй общества.  

И в науке доныне продолжается отождествление изображе-
ния и изображаемого в виде субстанции понятий. Давно ли душев-
ные способности принимались за нечто реальное и самая душа счи-
талась за нечто реальное, а не за мысленное объединение известно-
го рода признаков. Разве не думают многие, что материя есть вещь, 
а прочее все гниль? Давно ли считалось общепризнанным, что об-
щечеловеческая мысль воплощается в языке, так что, если мы, по-
ставив перед собой эту мысль, откроем известные ее свойства, то 
можем быть уверены, что исследование языка обнаружит нам те же 
свойства – прием несомненно ученый, но представляющий анало-
гию с тем, когда, например, по сновидению, по чертам на бараньей 
лопатке и пр. гадают о внешних для этих предметов и явлений со-
бытиях.  

Само столь обычное и необходимое для нас противоположе-
ние мысли и объекта есть тоже субстанция мысли, ибо «безусловно 
объективное», то, чем в конце концов условлена наша мысль, нам 
совершенно недоступно, а то, что мы называем объектом, при са-
мом правильном понимании оказывается тоже мыслью, но еще не 
отделившейся от чувственных восприятий, еще регулируемой ими. 
То, что называется ходом объективирования мысли, есть термин 
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неточный и состоит в равной мере в признании элементов объекта 
субъективными.  

Переходя к общечеловеческому и народному, посмотрим, как 
судит о них А. Градовский, автор сочинения, вообще весьма хоро-
шего, несмотря на то, что в «Отечественных Записках» оно было 
представлено чуть ли не преступлением против общества.  

До сих пор мысль, что «идея человечества воплощается в ис-
тории отдельных народов», иными считается за глубокую филосо-
фскую истину и понимается так, что идея, как воплощающаяся в 
чем-то независимом от меня, говорящего это, и сама независима от 
меня и существует сама по себе. «Но, – говорит Градовский, – от-
ношение между общечеловеческим и народным таково, как между 
логическим понятием и реальным явленим». «Наше представление 
об общечеловеческом есть продукт <...> обобщения частных явле-
ний». «Оно не имеет реального бытия и существует только в мыс-
лящем лице и через него». Кажется, это довольно ясно. Отсюда 
нравоучение, что не следует и невозможно жертвовать народным, 
как живым и реальным общечеловеческому, как призрачному и 
отвлеченному.  

Между тем решимость автора оказывается шаткой. «Неуже-
ли, говорит он, – по нашему мнению, общечеловеческое есть толь-
ко логическая фикция, плод абстракции, не имеющий никакого 
значения в жизни народов? О, нет! Это значило бы отрицать досто-
инство одной из драгоценнейших способностей человеческого духа 
и ума – способности <...> к составлению общих понятий. До сих 
пор это то же, что мы видели и выше. Казалось бы даже, что изли-
шне и говорить об этом, так как признание общечеловеческого по-
нятием не заключает в себе его отрицания. Но дело в том, что автор 
и сам, по следам предшественников, впадает в мифологию, припи-
сывая этому понятию иное существование, чем то, какое ему подо-
бает, как обобщению, исходящему от лица: «Вместо того, чтобы 
говорить об общечеловеческой цивилизации, правильнее говорить 
об общечеловеческом в цивилизации, т. е. о совокупности таких 
условий культуры, которые должны быть усвоены целым кругом 
народов, как бы эти народы ни расходились во всем остальном». 
Если общечеловеческое имеет принудительную силу для всех на-
родов, то, значит, оно представляется чем-то более существенным, 
чем другие обобщения.  
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Далее автор специализирует эти условия. Это, во-первых, «те 
условия, без которых немыслима нормальная жизнь человека и це-
лого народа, каковы бы ни были особенности его культуры» <...> 
например, личная безопасность, свобода совести, мысли, слова, 
обеспечение условий народного здравия, продовольствия, образо-
вания и т. д. «Понятие общечеловеческого является (здесь) даже 
основанием критики национальных несовершенств», например, 
когда с этой точки отвергается утверждение, что «рабство есть ес-
тественное призвание негра».  

Во-вторых, это внешние условия осуществления человечес-
ких целей, например: пути сообщения, орудия обмена, машины, 
техника в поэзии и искусстве и т. д.  

Нетрудно, однако, возразить, что все это может рассматри-
ваться только как народное, т. е., например, с одной стороны, лич-
ная безопасность, свобода и пр. каждым народом понимается раз-
лично. С другой стороны, даже в употреблении и понимании ве-
щей, переходящих от одного народа к другому, существует боль-
шое разнообразие, – так, например, дикарь может носить подарен-
ный ему мундир без рубашки и панталон. Еще менее заметна об-
щечеловечность в приемах производства. Неужели, например, ав-
тор думает, что силлабическое стихосложение на русской почве 
было равно польскому или французскому, или что есть, например, 
в живописи и гравюре не только два народа, две школы, но даже 
два художника с одинаковой техникой? Если бы речь шла только о 
возможности делать от всего отвлечения, то не стоило бы приво-
дить частных примеров; но дело идет о большем, именно о возмо-
жности критики народного, с точки зрения общечеловеческого. Та-
кая критика, однако же, настолько же мифологична, насколько бы-
ла попытка вывести нормальные условия жизни песца, или же воз-
можности его акклиматизации там-то, из свойств рода, обнимаю-
щего собаку, волка, шакала и пр.  

Но наиболее очевидна субстанция мысли в самом противо-
положении общечеловеческого, как понятия, народному, как ре-
альному явлению. То и другое реально и идеально ровно настоль-
ко, насколько реально и идеально понятие. Так вид в зоологии и 
ботанике имеет никак не более прав на объективное бытие, чем род 
понятия. Русский народ так точно, как и понятие «общечеловечес-
кое в цивилизации», – если будем на него смотреть сверху вниз, 
т. е. по направлению к элементам, из коих оно возникло, – немед-
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ленно распадется на частные: племена, классы, миллионы недели-
мых в разные века. Очевидно, что крайне ошибочно было бы при-
писать реальность личности в отличие от идеальности понятия 
«народ», ибо личность, мое я, есть то же обобщение содержания, 
изменяющегося каждое мгновение.  

Ключ к разгадке явлений личной, семейной, родовой, пле-
менной, народной жизни скрыт глубже, чем в абстракции, называ-
емой личностью. Отсюда следует, что противоположение реально-
сти народа идеальности человечества есть весьма плохое лекарство 
от неумеренных претензий национальной идеи, выдающей себя за 
общечеловеческое. Единственное лекарство от таких ошибок мыс-
ли состоит в том, чтобы держать понятие незамкнутым, открывать 
его приливу новых элементов, который не замедлит разрушить по-
нятие, преобразовав его в новое. В иных случаях эти спекуляции 
иным кажутся более опасными, чем <...> : например, если бы кто 
сказал, что понятие о едином народе (таком-то) заключает в себе 
несовместимые противоречия и потому разрушается, то иной мог 
бы подумать, что от этого пошатнутся столбы государственного и 
народного здания. Но в успокоение таких опасений можно указать 
на то, что идеи начинают руководить жизнью лишь после, чрез 
длинные периоды, какие нужны для превращения их, так сказать, в 
чернозем мысли, т. е. в нечто, о чем больше не рассуждают.  

Преимущество понятия народного, определяемого языком, 
пред общечеловеческим, или народным в смысле «идеи национа-
льности», состоит в том, что первое объективнее в том смысле, что 
менее априорно, а потому оно сильнее возбуждает исследование. 
Штейнталь, сказавши о возникновении обособленной личности, 
как продукта духовного развития из общего (das Gemeine, общее и 
вместе пошлое), данного природой, продолжает: «Но затем более 
благородные души (Geister) постолько преодолевают ограничен-
ность индивидуальности, что изображают общий закон и идеалы 
(das allgemeine, das gemeinsame Gesetz und Ideal)». Стало быть, по 
его мнению, расходящиеся линии дифференцированья преломля-
ются в высших сферах развития и вновь сближаются друг с другом. 
Подобную мысль высказывает и Орест Миллер, говоря о диффе-
ренцировании личности и народа. Появление самостоятельной  
личной мысли и сохранение ее при помощи письменности сообща-
ет движение народной жизни. «Разнообразясь в проявлениях своей 
жизни и движась вперед, народ не только не перестает быть, но 
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именно через это делается в полном смысле самим собой; чем бо-
лее возникает в народе отдельных физиогномий, тем более всеми 
этими физиогномиями выяснится, определится и выступит весь 
наружу общий склад народного духа или народный тип. Именно в 
эпоху первобытную, т. е. в эпоху почти решительного несущество-
вания личностей, народы своими нравами, своей духовной жизнью 
мало рознятся между собой; потому что и первобытная пора их 
устной словесности представляет без всякого умышленного заимс-
твования друг у друга несравненно более сходства, чем особеннос-
тей. Позже и в устной словесности, в силу долгой работы понемно-
гу проникающей и в нее личной мысли, начинают выражаться и 
особенности народные. Но только в литературе – конечно здоро-
вой, самостоятельной, и окончательно и вполне может выразиться 
личная физиогномия народа.  

Между тем в этом проявлении личности не только не исче-
зают общечеловеческие основы, но, напротив, именно в ней и до-
стигают они своего настоящего окоичате.чьного развития. Так точ-
но тип человеческого лица своего высшего и полнейшего развития 
достигает именно в тех людях, которые имеют характерную, опре-
делившуюся физиогномию, а не в тех, в которых не заметно ниче-
го, кроме общих составных частей человеческого лица.  

«Про лицо, в котором есть только глаза, нос, рот и пр. и во 
всем этом ничего особенного, ничего такого, чтобы принадлежало 
только одному этому лицу, так и хочется сказать: «какое это по-
шлое, нечеловеческое лицо!» Главное в человеческом типе именно 
и составляет способность, во всех человеческих лицах, сохраняя 
общие свои основания, в то же время становиться в каждом из них 
чем-то единственным в своем роде. Поэтому-то и то, что выражает 
собой всего полнее не физический, а духовный тип человеческого 
рода – словесность, своего полного развития достигает и со всей 
ясностью выводит наружу всю глубину человеческого духа именно 
тогда, когда являются в словесности произведения отдельных лиц, 
т.е. личного творчества, из которых каждое составляет нечто един-
ственное в своем роде. Здесь, прежде всего, нужно устранить оши-
бочную мысль (или, быть может, лишь ошибочное, без нужды ми-
фологическое выражение), что «личное творчество выводит нару-
жу всю глубину человеческого духа». Как будто эта глубина не то-
гда только и возникла, когда обнаружилась! Как будто полнота ра-
звития есть нечто заранее данное, но лишь скрытое и спящее до 
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поры, как, по мифологическому воззрению, искра в кремне. Затем: 
верно, что дифференцирование народов связано с обособлением в 
них личностей; но думать, что дифференцирование народов есть 
вместе с тем стремление к общечеловечности, это все равно, что 
думать, что человек, возвышаясь над своими зверообразными 
предками, стремится к общеживотности. Приближение к общече-
ло-вечности мы можем представить себе лишь позади нынешнего 
уровня развития человечества, там, где и Миллер видит сходство 
между народами, независимое от заимствования. Но по направле-
нию к будущему общечеловечность, в смысле сходства, может  
только уменьшаться. Она увеличивается лишь в смысле силы вза-
имного влияния, подобно тому, как с возникновением человека 
усиливается его влияние на животных и растения, и наоборот.  

 
 

О национализме. Заметка по поводу статьи:  
Über Nationalität, von Dr. Ludwig Rüdiger, Zeitschrift 

für Völkerpsychol. und Sprachwiss. Ill B. 18651 
 
Слово народ перешло от отвлеченного значения нарождения 

и, быть может, единичного значения (нарожденное, человек) к со-
бирательным значениям множества людей, простонародья и нации.  

Что такое народ, в этом последнем и самом широком смысле, 
славянский язык отвечает нам сопоставлением синонимов народов 
– язык, и этот ответ и до сих пор верен. Народность есть то, чем 
один народ отличается от другого. Но почему же, именно, извест-
ную совокупность населения мы считаем одним народом? Не по 
единству происхождения, и не по сходству внешнего типа мы на-
зываем народ – народом. Народы давно уже перешли за пределы 
племенного единства и разделили между собой многие племена. 
Еврея, цыгана, финна, татарина, немца, обруселых настолько, что 
языком их сокровенной мысли стал русский язык, мы не можем 
                                                 
1 Потебня А. А. О национализме. Заметка по поводу статьи «Über Nationa-
lität, von Dr. Ludwig Rüdiger, Zeitschrift für Völkerpsychol. und Sprachwiss. 
III B. 1865» / А. А. Потебня // Мысль и язык. – 3-е изд. – Харьков : Тип. 
«Мирный труд», 1892. – 225 с. 
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причислять ни к какому народу, кроме русского. Наоборот, образо-
ванного русского, немца, француза, несмотря на сходство их внеш-
них привычек и возможное тождество их социальных, политичес-
ких и религиозных воззрений мы отнесем каждого к своему наро-
ду.  

Народное единство столь очевидно не состоит ни в геогра-
фическом единстве территории, ни в государственном, ни в рели-
гиозном единстве, ни в сходстве внешнего образа жизни, пищи, 
одежды, характера построек, нравов, обычаев, ни в степени эконо-
мического, юридического, научного и художественного развития, 
что не доказывая этого отдельными примерами, достаточно со-
слаться на отсутствие всех этих единств в любом из великих наро-
дов.  

На единичность значения этого слова указывает употребле-
ние его в Остромиров. Евангелии для слов собирательного значе-
ния homines, populus, не только в единственном, но и во множест-
венном числе «народи мнози», а также аналогия со словом люд, 
коего единичное значение предполагается малорусским уменьши-
тельным людок, мифическое – карлик, польское wielkohld, великан. 
К последнему замечу, что из него, по недослышке, сделали – верб-
люд. По свидетельству г. Будзиловича о Каменец-Литовской веже 
XIII в. старожилы говорят, что ее строили великаны (верблюды), 
стоя на коленях. (Срезневский. Сведения о малоизвестных и неиз-
вестных памятниках. Т.1, 2, 9).  

Если же это так, то не только лучшая, но и верная, единст-
венная примета, по которой мы узнаем народ и вместе с тем единс-
твенное, незаменимое ничем и непременное условие существова-
ния народа, есть единство языка.  

Как бы ни определялось точнейшим образом это последнее 
понятие, во всяком случае из того, что ныне известно о языке, сле-
дует, что так понимаемое народное единство – чисто формального 
свойства. Язык может рассматриваться как содержание лишь по 
отношению к отвлеченнейшим формам мысли; но он есть форма 
того, что им может быть обозначено; сам по себе он содержит 
лишь представления, т. е. намеки на мисль: ее символы, исходные 
точки, а не ее содержание. Он есть орудие сознания и элементар-
ной обработки мысли, и, как орудие, условливает приемы умствен-
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ной работы и, до некоторой степени, ее совершенство; но пределы 
ее усовершимости не могут быть указаны наперед.  

Поэтому народность, т. е. то, что делает известный народ на-
родом, состоит не в том, что выражается языком, а в том, как вы-
ражается.  

Народное единство есть единство формальное. Несмотря на 
эту мнимую пустоту содержания, народность есть великий истори-
ческий двигатель, потому что служит средством образования един-
ства других связей между членами одного и того же народа: единс-
тво веры, образованности и пр. Народность есть стимул, действу-
ющий с появления человеческих обществ, и при том независимо от 
того, сознаются ли разделяющие ее особенности или нет.  

Человеку, для достижения неисчислимого множества целей, 
достаточно только чувствовать себя частью своего народа и поль-
зоваться этим, и до сих пор лишь немногим ученым удавалось уло-
влять отдельные, сравнительно мелкие черты склада мысли, харак-
теризующего народ. Изучение направлений народной мысли, усло-
вленных языком, стало быть того, что одно только и должно назы-
ваться народностью, есть высочайшая задача языкознания.  

В этом смысле народность имеет мало общего с националь-
ными стремлениями в области практической жизни и идеей нацио-
нальности, как ее понимает автор названной статьи и многие дру-
гие.  

По Рюдигеру, идея национальности, или просто националь-
ность, возникла лишь в наше время, наперекор успехам цивилиза-
ции, единственно потому, что та же цивилизация устранила неко-
торые влияния, враждебные национальности, что она ослабила ас-
кетизм христианства, изменила взгляд на династические права,  
разрешила муниципальную и сословную замкнутость, дала победу 
демократии.  

Таким образом цивилизация вызвала силу, враждебную выс-
шим интересам человечества, ибо национальное стремление удер-
жало народные различия вопреки нивелирующей цивилизации, не-
избежно  переходящей в несправедливое пристрастие к своему, в 
незнание чужого, в пренебрежение и вражду к нему. Националь-
ность может служить и прогрессу и реакции, смотря по тому, что 
именно до сих пор препятствовало национальному развитию. Так, 
например, национальные стремления либеральны в Германии, где 
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свободе и единству противодействуют государи; но они враждебны 
прогрессу там, где он враждебен национальности. «Так, в Славянс-
ких землях ненавидят немецкую образованность, т. е. почти всю 
образованность, какая там есть, и явно стремятся к варварству 
прежних векав» . Другими словами, благо, если «свое» хорошо, как 
у немцев, тогда охранение и развитие его законно, если же это 
«свое» дурно, как у славян, то любовь к нему и ее последствия пре-
ступление против человечества. Очевидно здесь говорится не о на-
родности в принятом нами смысле. Во-первых, народность, как ос-
новная народная связь, возникла не вчера, а в одно время с народа-
ми. А разве народов не было до нашего столетия? Разве сознание 
народного единства не высказывалось в отдаленные века русской 
истории и не было, в соединении с другими силами, двигателем 
великих событий? Дело другое – сознательное применение народ-
ности ко внешней и внутренней политике. Оно, хотя и не в наш век 
впервые появилось, но, без сомнения, есть явление позднейшее и 
относится к народности, как эксплуатация народной силы к ее су-
ществованию. Во-вторых, так называемая, новая национальность 
оказывается не формой, а известным содержанием, коей значите-
льная доля есть ложь, достояние невежественной массы.  

Поэтому образованность вредна национальности, стирает на-
родные различия. Но если народ есть форма, то все это не может к 
ней относиться. Умственная деятельность народа может произво-
дить продукты отделимые от языка, как от своей формы, и без су-
щественного ущерба переложимые на другие языки. Чем более та-
ких отдельных продуктов, тем выше всемирное значение цивили-
зации известного народа.  

В большинстве случаев мы лишь a priori предполагаем зави-
симость умственной продуктивности от языка (resp. народного), но 
не в состоянии его уловить.  

Образование неразлучно со стремлением выйти за пределы 
одного народного общеобязательного, старается пренебрегать не-
существенными различиями.  

Образованный ум от всякого мнения требует истины, от ху-
дожественного произведения – красоты, от учреждения – целесо-
образности. Во всяком народе многое не выдерживает такой повер-
ки и нужна особенная любовь к своему, чтобы считать сказку о 
древних веках народной истории за истину, грубую образину гру-
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бых веков – мастерским произведением искусства, нелепый закон – 
продуктом глубочайшей государственной мудрости. У многих на-
родов толпа верит подобным вещам, а знающие больше – не смеют 
ей противоречить.  

Национальные взгляды необходимо односторонни, и нацио-
нальное чувство немыслимо без известной несправедливости к чу-
жим.  

Что из выработанного народом может быть совмещено с 
инонародной формой и получить общее значение, а что нет, об 
этом могут правильно судить заимствующие, а не те, у кого заимс-
твуют, если же последние берут на себя роль судей в чужом деле, 
то суждения их сплошь и рядом бывают крайне односторонни. Их 
требования от заимствующих похожи на то, как если бы кто, нава-
ривши каши для себя и для других, потребовал, чтобы эти другие, 
из благодарности, вместе с кашей съели и горшок, в котором она 
варилась. Так, многие немцы, видя, что славяне не хотят их формы, 
подобно Рюдигеру, провозглашают, что славяне, в силу своей на-
родности, чуждаются образованности вообще и стремятся к вар-
варству темных веков.  

Заимствование инородного содержания, отделимого от своей 
формы, не может быть вредно народности по той же причине, по 
которой взаимное понимание между отдельными лицами не влечет 
за собой и умственного и нравственного однообразия. Взаимное 
понимание между лицами, говорящими одним языком, как доказа-
но немецкими учеными, состоит не во внешней передаче известно-
го содержания, а во взаимном возбуждении мысли: слово, сказан-
ное одним, вызывает в другом то же представление (т. е. признак, 
коим слово обозначает известное содержание), а представление 
вводит в сознание весь комплекс мысли, связанной с ним при этом. 
Содержания слова у обоих говорящих не тождественны.  

Разница между пониманием чужого и своего языка только та, 
что слово чужого языка вызывает в понимающем не то же предста-
вление, а другое, ему соответствующее. Здесь один язык вызывает 
деятельность другого. Германофилы недовольны таким положени-
ем вещей и хотели бы невозможного, именно, чтобы и на второе, 
третье поколение разрозненных немецких колонистов в славянских 
землях, Северной Америке и пр. влияние семейного языка и отда-
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ленного фатерланда было могущественнее влияния окружающей 
среды.  

Быть может те, которые согласятся, что заимствование ино-
родного содержания посредством хороших переводов вообще не 
вредит своеобразности языка, скажут, язык индивидуализирует от-
дельные личности и народы.  

Мы замечаем в нашем письменном языке изменения, кото-
рые называют «победами» народного языка над ненародной частью 
книжного. Стало быть, книжный язык борется с народным и после-
дний одолевает. Сочувствие наше должно быть на стороне победи-
теля, потому что «наши местные говоры образованы правильнее, 
вернее и проще, чем наш письменный жаргон» (Даль. Гл. 1, V).  

Отсюда заключаем, что дело идет к окончательному вытес-
нению письменного языка народным.  

Народным, но каким? Народных говоров много, а письмен-
ный язык предполагается один, по крайней мере, в видах объеди-
нения умственной деятельности всего народа, один главный. Сле-
довательно, один язык, образованный из народных говоров, сущес-
твенный признак коих есть дробность, будет, так сказать, вытяж-
кой из них, стало быть не им самим, не языком народным в том 
смысле как народны нынешние русские говоры, а чем-то другим. – 
Чем же? 

 
 

ДМИТРО  МИКОЛАЙОВИЧ   
ОВСЯНИКО -КУЛИКОВСЬКИЙ   

1853–1920  
 

Учень і послідовник О. О. Потебні, професор Харківського 
університету, літературознавець, мовознавець, психолог, історик 
літератури і культури. Народився в м. Каховка Таврійської губер-
нії у дворянській сім’ ї. Навчався в Петербурзькому (1871–1873) і 
Новоросійському (1873–1876) університетах. Для підготовки дисе-
ртації у 1877 р. виїхав за кордон, де перебував п’ять років. Меш-
каючи в Женеві, Парижі, Празі, зустрічався з Г. О. Лопатіним, 
М. П. Цакні, П. В. Чайковським. Найміцніші зв’язки підтримував із 
М. П. Драгомановим, М. І. Зібером і П. Л. Лавровим. Повернувшись 
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у 1882 р. на батьківщину, захистив у Московському університеті 
працю «Розбір ведійського міфу про сокола, що приніс квітку Сомі, 
у зв’язку з концепцією мови й екстазу» та отримав звання приват-
доцента з індоіранської філології. Працював у Новоросійському 
(1882–1887), Казанському (1887–1888), Харківському (1888–1905), 
Московському університетах, Петербурзькій академії наук (1905–
1917), Психоневрологічному інституті, викладав на Бестужевсь-
ких жіночих курсах. Почесний член Петербурзької Академії наук з 
1907 р. 

Основні праці: «Історія російської інтелігенції» (1906–1911), 
«Психологія національності» (1922), «Мова і мистецтво» (1896). 

 
 
Введение в ненаписанную книгу по психологии  
умственного творчества (научно-философского  

и художественного)1 (1909) 
 

«Душа – не яблоко: ее не разрежешь», – говорит Шубин в 
«Накануне» Тургенева. Это справедливо лишь отчасти и в очень 
условном смысле. В сущности, душа человеческая довольно легко 
«разрезывается» по шву, которым скреплены одна с другой (и по-
том далеко не прочно) две сферы ее: сфера чувства и сфера мысли. 
Надо полагать, у высших животных цельность души, конечно, еще 
солиднее, ее сплоченность еще крепче, – и ее, пожалуй, уже в са-
мом деле не «разрежешь». 

Психика культурного человека сложна и расчленена. На пер-
воначальной основе ее, т. е. на волевом психическом аппарате, ты-
сячелетиями культурного развития создались обширные и причуд-
ливые «надстройки» чувств и умственных процессов. Эта строи-
тельная деятельность совершалась, конечно, не по какому-либо 
плану, не по рациональным законам психической архитектуры, а со 

                                                 
1 Овсянико-Куликовский Д. Н. Введение в ненаписанную книгу по психо-
логии умственного творчества (научно-философского и художественного) 
/ Д. Н. Овсянико-Куликовский // Собрание сочинений. – 3-е изд. – Санкт-
Петербург : Изд. И. Л. Овсянико-Куликовской, 1914. – Т. 6. − С. 15–51. 
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всею иррациональностью слепого творчества природы. Душа чело-
веческая, как мы ее знаем теперь, есть продукт психической эво-
люции, которую нет никаких оснований считать законченною. Мы 
можем гордиться богатством нашей психики, когда сравниваем ее с 
психикой дикарей; но эта гордость сейчас же должна смириться, 
как только мы вспомним о всех неврозах и психозах, которым ци-
вилизованный человек так подвержен именно в силу несовершенс-
тва и неустойчивости своей нервно-мозговой и психической орга-
низации. Прогресс в эволюции психики человеческой сводится: 
1) к усовершенствованию, обогащению, изощрению умственной и 
чувствующей сфер; 2) к подчинению волевого аппарата власти ума 
и высших чувств и 3) к упрочению синтеза всех элементов и про-
цессов психики. Этот синтез и есть то, что иначе называется лич-
ностью. 

Для уяснения относительного совершенства или, лучше, не-
совершенства нашей психики необходимо обратить внимание на 
взаимоотношения мысли и чувства. Вникая в психологическую 
природу этих двух сфер, мы ясно усматриваем коренное различие 
между ними, их разлад и приходим к выводу, что это – как бы «две 
души», имеющие свои особые законы, стремления, задачи. Душев-
ное равновесие и благополучие человека в значительной мере зави-
сят от того, насколько поладили между собой эти «две души» его, 
насколько крепок союз их. 

Чувство, как таковое, характеризуется, во-первых, наличнос-
тью так называемой окраски, большею частью подводимой под ка-
тегорию приятного и неприятного. Мысль, как таковая, чужда ка-
кой бы то ни было окраски. Нужно строго различать между самими 
чувствами, например радости, озлобления, зависти, жалости, грус-
ти и т. д., и соответственными понятиями или представлениями: 
первые – окрашены, вторые – не окрашены. То или иное представ-
ление (например, образ любимого человека, воспоминание о счаст-
ливом событии) может вызвать живую игру известных чувств (на-
пример, радости, восторга), но данное представление и данное чув-
ство не сливаются в один, неразделенный душевный момент, кото-
рого «не разрежешь»; напротив, здесь очень легко сделать разрез 
по линии, отделяющей представление (процесс мысли) от сопутст-
вующего чувства. И данное представление отнюдь нельзя назвать 
окрашенным: окрашено не оно, а чувство, с ним ассоциированное. 
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Такие ассоциации могут быть настолько тесны и постоянны, что 
окраска чувства, связанного с представлением, легко переносится 
на само представление. <.. .> 

Процесс развития мысли, с первых же шагов ее, резко харак-
теризуется – у человека – стремлением к безразличию в отношении 
к чувствующей окраске, к категории приятного и неприятного. В 
умственных актах, ведущих к образованию представлений и поня-
тий, чувствующая окраска быстро потухает, и только в таком по-
тухшем, безразличном виде восприятия и становится материалом, 
пригодным для создания картины мира, данного в представлениях 
и понятиях. 

На этом пути – в направлении безразличия, неокрашенности, 
– между прочим, выделяется особый элемент мысли, род умствен-
ного ощущения – свободы от давления чувств, от гнета чувствую-
щейся окраски. Мысль обособляется и сперва ощущается, а потом 
и сознает, если можно так выразиться, все преимущества своей во-
зникающей автономии. Ее процессы и результаты все более и более 
становятся самодовлеющими. Возникает сознание силы, законо-
мерности и психологических прав мысли, независимо от воли и 
чувств. Одним словом, это – психологические основания того, что 
издревле принято называть истиной. Из намеченной постановки 
вопроса читатель, полагаю, уже видит, с какой стороны я хотел бы 
подойти к психологической разработке проблемы «истины». Я не 
спрашиваю, что есть истина. Я хочу уяснить себе психологическое 
происхождение ощущения и понятия истинности как особой, со-
путствующей развитию мысли, умственной категории принципи-
ально отличной от окраски, свойственной чувствам. В том стрем-
лении к безразличию относительно чувствующей окраски, о кото-
ром я только что говорил, я усматриваю первый шаг к образованию 
этой категории, присущей процессам мысли, и с этой стороны 
ощущение истинности есть сперва только ощущение того, что в 
возникающих образах, в слагающихся понятиях чувствующаяся 
окраска восприятии потухла. 

В силу отсутствия окраски процессы мысли (представления, 
понятия идеи) могут быть понимаемы как не эгоистические (в из-
вестном смысле) проявления нашей психики. Во избежание недо-
разумений, вместо термина «эгоизм» с его производными будем 
пользоваться термином «эгоцентризм», понимая под ним особое 
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отношение к «я» субъекта, именно то, которое дано в чувствах и 
тем явственнее обнаруживается, чем сильнее и выше чувство. В 
сфере чистой мысли, напротив, чем могущественнее, чем совер-
шеннее и выше мысль, тем слабее ее связь с «я» субъекта, тем да-
льше стоит, она от этого «я»: по природе своей мысль, в противо-
положность чувству, не эгоцентрична. В форме представлений, по-
нятий, идей дан мир, не превращенный в чувства или, лучше ска-
зать, освобожденный, очищенный от непосредственной, чувству-
ющей окраски желаниями, радостями, страданиями, наслаждением. 
отвращением и т. д. Сфера всех этих чувств только ассоциирована 
с объективным миром мысли. Если бы возможно было разрушить 
эту ассоциацию, то неэгоцентричность мысли обнаружилась бы во 
всей своей холодной, бесстрастной мощи. При этом предполагает-
ся, что сфера чувств не исчезла и продолжает поставлять материал 
для мысли, служить ей (иначе пострадала бы сама мысль). Тогда 
осуществилась бы великая утопия Спинозы: не скорбеть, не нена-
видеть, а понимать.. Впрочем, весьма возможно, что настоящая 
мысль Спинозы была не столь утопична и ее истинный смысл сво-
дился к формуле: скорбь, глубокая скорбь, которая не мешает по-
знавать, и весело бодрствующее нравственное негодование, кото-
рое не мешает понимать. 

Как процессы окрашенные, чувства по праву должны быть 
признаны эгоцентрическими, по преимуществу, проявлениями 
психики. Даже высшие, благороднейшие чувства, влекущие чело-
века к подвигу самоотвержения, заставляющие его жертвовать со-
бой для других или для идеи, с точки зрения чисто психологичес-
кой должны быть понимаемы как акты наивысшего самоутвержде-
ния личности, наиболее яркого и полного выражения его «я». <...> 

Но пойдем дальше. Достаточно известно то первенствующее 
значение, которое в деятельности мысли принадлежит так называ-
емой бессознательной сфере ее. Подавляющее большинство умст-
венных актов совершается именно здесь, за порогом сознания. И 
жизнь мысли лучше всего может быть определена как постоянное 
общение между сознанием и сферою бессознательною. Сохранение 
умственных приобретений в бессознательной сфере есть память, 
без которой ни умственная работа, ни прогресс мысли были бы не-
возможны. Но бессознательная сфера есть не только как бы склад, 
магазин образов, понятий, идей: она – арена умственной деятель-
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ности. Вникая в природу наших умственных актов, мы легко убеж-
даемся в том, что весьма многие из них протекают бессознательно 
и что нередко в сознании отражается только последний результат 
сложных операций. производящихся в бессознательной сфере ав-
томатически. Это значит, что вся эта работа обошлась нам даром, и 
тут нельзя не видеть огромного сбережения умственной силы. 

К числу автоматических работ, совершающихся в бессозна-
тельной сфере, принадлежит утилизация языка, речи. Язык – не 
только средство передачи мысли. Он прежде всего орудие мышле-
ния. Он – сложный процесс апперцепции представлений, понятий и 
других умственных актов грамматическими категориями. Эти кате-
гории (части речи и части предложения) усваиваются нами в ран-
нем детстве и становятся для нас настоящими формами мысли a 
priori в кантовском смысле. Когда язык усвоен и стал привычным и 
необходимым орудием мысли, тогда грамматическая апперцепция 
сосредоточивается в сфере бессознательной, сохраняя с сознанием 
живую связь и постоянное общение, так что результаты его дея-
тельности легко переходят в сознание. Еслиискусственно перенес-
ти туда не только эти результаты, но и саму деятельность языка, то 
не замедлит обнаружиться вся обширность, вся сложность и тонко-
сть этой деятельности, а также и то, как много места заняла бы она 
и как много потребовала бы внимания и умственных усилий, если 
бы целиком протекала в сознании. Все мы хорошо знаем это по 
горькому опыту школьных лет, когда в целях обучения грамматике 
мы подвергались неизбежной операции насильственного переме-
щения существительных, прилагательных, глаголов, подлежащих, 
сказуемых и т. д. из бессознательной сферы, где они действуют ав-
томатически, в сознание, где их работа уже перестает быть даровой 
и где, по величине требуемой ею затраты умственных сил и внима-
ния, легко можно составить понятие об ее огромной важности и 
ценности. 

Все, начиная с языка, бессознательные, автоматические про-
цессы мысля (а имя им – легион) по праву рассматриваются как 
процессы, сберегающие, накопляющие умственную силу, которая 
этим путем освобождается для новой, дальнейшей, высшей дея-
тельности. 

На этом основана сама возможность прогресса мысли, а за 
ним и всей психики. 
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Вот теперь и спросим: существует ли в душе чувствующей 
своя бессознательная сфера, аналогичная той, которая принадлежит 
душе мыслящей? 

Ученые много спорили о том, есть ли память чувств. Вопрос 
должен считаться нерешенным. Я думаю, что он поставлен. 

Ясную постановку этого вопроса и попытку решить его  
утвердительно находим у Рибо в книге «La Psychologie des 
sentiments» (1869), глава XI («La mémoire affective»). Наблюдения и 
соображения Рибо, клонящиеся к доказательству существования 
«аффективной памяти», устанавливают лишь одно: род «памяти» в 
области чувственных восприятии (обонятельных, вкусовых и др.), а 
не настоящих чувств; к тому же эта «память», по свидетельству 
самого автора, оказывается весьма ограниченной. По нашему мне-
нию, между нею и памятью умственной – целая пропасть. <…> 
Постановка вопроса, предлагаемая здесь мною, близка к той, кото-
рую мы находим в последней статье (Maution), и еще ближе к воз-
зрению Вильяма Джемса (в его «The principles of psichology»). Ср. 
А. Лазурский «Очерки науки о характерах» (1906, с. 165-166): 
«...аффективная память, если бы ее изучить подробнее, могла бы, 
пожалуй, иметь для индивидуальной психологии не менее важное 
значение, чем многие другие основные наклонности. Теперь же она 
еще слишком мало исследована для того, чтобы высказываться 
окончательно по этому вопросу». 

<…> Сперва нужно решить, возможно ли бессознательное 
чувство, как вполне возможна бессознательная мысль. Мне кажет-
ся, отрицательный ответ сам собой напрашивается. Ведь чувство с 
его неизбежной окраской остается чувством до тех пор, пока оно 
ощущается, проявляется в сознании. Субъект может неправильно 
понять свое чувство, может ошибиться в его определении; есть не-
мало сложных в тонких чувств, трудно поддающихся отчетливому 
отражению в слове, в представлении, в понятии. Но, очевидно, эта 
трудность определения или ошибка в нем, в свою очередь, красно-
речиво свидетельствуют о сознательности чувства: ведь если бы 
сложное трудно определимое чувство не сознавалось, то не возни-
кал бы и вопрос о нем, не было бы ни трудности, ни ошибки. По 
моему крайнему разумению, выражение «бессознательное» чувство 
<…> как черная белизна и т. п., и бессознательной сферы в душе 
чувствующей нет. Это, конечно, отнюдь не противоречит сохране-
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нию воспоминаний о пережитом и угасшем чувстве, а равно и воз-
можности кажущегося повторения этого чувства. Вы некогда ис-
пытали большую радость, вызванную каким-то событием в вашей 
жизни. Прошли года, эта радость давно потухла – ее нет у вас; но 
представления, с нею связанные, воспоминания о событии, ее вы-
звавшем, о лицах, участвовавших в событии, и т. д., конечно, со-
храняются в вашей памяти, потому что они – мысль, а не чувство. 
С этими воспоминаниями могут ассоциироваться новые чувства, 
отличные от той радости, например чувство сожаления о том, что 
она прошла, грусть о счастье, которого уже нет. Если же, вспоми-
ная прошлое, вы живо перенесетесь воображением в ваше тогдаш-
нее душевное состояние, и если при этом новые чувства сожаления, 
грусти и т. д. не придут отравлять приятных воспоминаний, то  
нечто аналогичное былой радости может прозвучать в вашей душе. 
Но нетрудно видеть, что это не прежнее воскресшее чувство, а но-
вое, только похожее на него, возникшее заново, в силу известных 
умственных актов (воспоминаний) и того, что в данную минуту 
ваша чувствующая душа оказалась свободною от других чувств. И, 
разумеется, новое чувство, принадлежа к одной категории с пре-
жним, далеко не будет, однако, совпадать с ним в силе, интенсив-
ности и в тех оттенках и подробностях, которые и образуют живую 
индивидуальность чувства. Наша чувствующая душа, по справед-
ливости, может быть сравнима с тем возом, о котором говорится: 
что с возу упало, то и пропало. Напротив, душа мыслящая – это 
такой воз, с которого ничего не может упасть: вся поклажа там хо-
рошо помещена и скрыта в сфере бессознательной. Возьмем другой 
пример. Литвинов и Ирина любили друг друга. Как ни была сильна 
и страстна эта любовь, она, после известного разрыва (в Москве), с 
течением времени прошла, потухла. Потом они встретились за гра-
ницей. Здесь, на первых порах, их чувствующие души были сво-
бодны от чувства любви. Но воспоминания о прошлом и жажда 
счастья (или, лучше сказать, тех острых, страстных, блаженно му-
чительных душевных состояний, которые дает любовь) привели к 
новой любви. Она вспыхнула с новой силой. Но это, в точном пси-
хологическом смысле, не прежнее чувство, а новое, только очень 
похожее на старое. Можно два раза заболеть тифом, но новый тиф, 
несмотря на все сходство с прежним, будет новой болезнью, кото-
рой течение и картина не может по всем пунктам совпадать с тече-
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нием и картиной первой. Когда говорится, что Литвинов и Ирина 
не переставали любить друг друга и любовь бессознательно сохра-
нилась в их душе, чтобы при новой встрече вспыхнуть с прежней 
силой, то это только – фигуральное выражение, противоречащее 
психологической природе чувств. Но когда говорят, что такая-то 
мысль долго сохранялась и даже работала в бессознательной сфере, 
чтобы потом появиться в сознании, то это уже не фигуральное вы-
ражение, а вполне точное обозначение факта. 

Если бы чувства, нами переживаемые, сохранялись и работа-
ли в бессознательной сфере, постоянно переходя в сознание (как 
это делает мысль), то наша душевная жизнь была бы такой смесью 
рая и ада, что самая крепкая организация не выдержала бы этого 
непрерывного сцепления радостей, горестей, обиды, злобы, любви, 
зависти, ревности, сожалений, угрызений, страхов, отчаяний, на-
дежд и т. д., и т. д. Нет, чувства, раз пережитые и потухшие, не по-
ступают в сферу бессознательного, и такой сферы нет в душе чувс-
твующей. Но в ней есть нечто иное. Это именно – следы пережито-
го. Испытанное чувство исчезает, но наша психика обогащается 
новым опытом и становится на будущее время более восприимчи-
вою к данному чувству. Эта восприимчивость, приобретенная ря-
дом опытов, может передаваться наследственным путем и, через 
несколько поколений, превращается в инстинкт. Смотря по харак-
теру чувства, приобретение восприимчивости к нему может приво-
дить к весьма различным результатам, например к большой легко-
сти всякого нового появления в душе данного чувства, к привычке 
иметь его (так можно привыкнуть к тщеславию, к заносчивости, к 
властолюбию и т. д.), или же к тому, что известное чувство уже не 
будет проявляться с тою яркостью, как проявлялось оно впервые. 

Путем переживания различных чувств наша чувствующая 
психика обогащается внутренним опытом и усваивает, если можно 
так выразиться, чувствоспособность, в силу которой ей становятся 
доступными всевозможные чувства, хорошие и дурные, равно как и 
различные степени яркости чувств, от тусклых и слабых до так на-
зываемых аффектов, т. е. сильных и страстных проявлений чувства. 

Сравнивать эту чувствоспособность, эту настроенность ду-
ши, хотя бы она была доведена до степени инстинкта, слепо, авто-
матически действующего, с ролью и характером бессознательной 
сферы мысли нельзя без натяжек, и такое сравнение ни к чему не 
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ведет, кроме отрицательного вывода, что эти психологические ве-
личины несоизмеримы и даже не могут быть названы гомологами. 

Из сказанного явствует, что в психике мыслящей, где есть 
бессознательная сфера, господствует закон памяти, а в психике 
чувствующей, где бессознательной сферы нет, властвует закон  
забвения. 

К сказанному прибавим, что чувства, как сознательные по 
преимуществу процессы психики, скорее тратят, чем сберегают, 
душевную силу. Жизнь чувства – расход души. 

Важнейшей характерною особенностью мысли, тесно свя-
занною с ее бессознательными процессами, является ее вечное 
стремление восходить от единичного, частного, конкретного к об-
щему, обобщенному, отвлеченному. 

Уже грамматические категории суть отвлечения. Но важ-
нейшее действие абстракции сосредоточено не в формальных час-
тях слова, а в его материальном (лексическом) содержании: конк-
ретные представления обобщаются либо в типичные образы (это – 
путь искусства, кроме лирики), либо в отвлеченные понятия (это – 
путь науки и философии). 

Ничего подобного нет в сфере чувств. Чувство всегда конк-
ретно. Нельзя обобщить, скажем, 100 чувств любви в одном чувст-
ве какой-то любви вообще. Только представления (а не чувства) 
разных сортов любви могут быть сведены к общему понятию 
(опять-таки не чувству) любви вообще. Излишне пояснять, что 
чувства, объектом которых служат не конкретные вещи, а общие 
понятия, идеи (например, любовь к истине), также не конкретны, в 
смысле чувства, как и все прочие. Чувства всегда резко индивиду-
альны, т. е. каждое из них имеет свою, так сказать, физиономию, 
свой характер, определенную окраску, такую-то степень. <…> 

Оттуда – бесконечное разнообразие чувств той же категории. 
И с этой стороны коренное различие между мыслью и чувст-

вом может быть сведено к противоположению сбережения и на-
копления психической силы в обобщающих, отвлеченных процес-
сах мысли – расходованию и рассеянию психической силы в живой 
деятельности чувств, всегда конкретных, всегда индивидуальных. 

Эта противоположность мысли и чувства наглядно обнару-
живается в их крайних выражениях. Существеннейший признак 
мысли – отвлечение. И чем мысль отвлеченнее, тем она больше 
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мысль; чем она конкретнее, тем ближе подходит она к чувству. В 
чувственных восприятиях она сливается с последним. Следова-
тельно, чтобы созерцать мысль в ее наиболее ярком выражении, 
нужно взять самые широкие научные и философские обобщения, 
где в одном законе или одной идее сведено к единству огромное 
количество фактов и их более частных обобщений. Громадное сбе-
режение умственной силы, осуществляемое этим путем, не требует 
пояснений. 

Существеннейший признак чувства – это окраска, придаю-
щая ему особый характер, не позволяющий смешать его с другим 
чувством. Чем ярче окраска чувства, тем оно больше – чувство. 
Следовательно, чтобы созерцать чувство в его наиболее ярком вы-
ражении, нужно взять аффекты и страсти. Что аффекты и страсти 
представляют собой расходование душевной силы, это не может 
подлежать сомнению, равно как и то, что, если взять всю совокуп-
ность аффектов и страстей в известный период времени, то этот 
расход окажется огромным. Какие статьи в этом расходе могут 
быть признаны полезными и производительными, – это уже другой 
вопрос; но несомненно, что многие страсти и различные аффекты 
оказываются настоящим расточительством, душевным мотовством, 
ведущим к банкротству психики. 

Так вот, если мы будем иметь в виду, с одной стороны, выс-
шие процессы обобщающей мысли, научной и философской, а с 
другой – самые сильные и яркие аффекты и страсти, то коренная 
противоположность и антагонизм двух душ – мыслящей и чувст-
вующей – выступят отчетливо в нашем сознании. И мы убедимся, 
что в самом деле эти «души» плохо ладят между собой, и что пси-
хика человека, из них слагающаяся, есть психика плохо организо-
ванная, неустойчивая, исполненная внутренних противоречий. 

Представим себе картину духовной жизни, управляемой ин-
тересами отвлеченной мысли, – при минимуме аффектов, при от-
сутствии страстей, – и мы получим то, что Спиноза, лучший пред-
ставитель такой жизни, справедливо называл свободою. <...> 

До сих пор мы говорили о чувствах, отвлекаясь от их поло-
жительного содержания. Теперь обратимся к этой стороне дела и 
прежде всего предложим следующую классификацию чувств, ос-
нованную на эволюционном критерии: 1) чувства органические 
(биологические), 2) над-органические, 3) социальные, 4) над-
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социальные. Вместе с их классификацией мы дадим и оценку 
чувств со стороны их значения в общей экономии психики челове-
ческой. Критерием такой оценки послужит нам понятие о стремле-
нии чувств порабощать душу. Оговорюсь, что не имею возможнос-
ти исчерпать поставленный здесь вопрос, и только постараюсь дать 
общую схему классификации я отправные точки указанной оценки 
чувств. 

1) Чувства органические (биологические): мышечное, обще-
телесное (здоровья, нездоровья), голод, жажда, сытость, половое и 
др. При нормальных условиях, при физическом и душевном здо-
ровье, при обычном удовлетворении соответственных потребнос-
тей организма, эти чувства не порабощают души. Только при не-
нормальных условиях, при отсутствии необходимого удовлетворе-
ния потребностей организма, эти чувства вырастают в аффекты, 
порабощающие мысль, другие чувства, волю. Легче всего – именно 
у мужчин – получает анормальное развитие половое чувство (и 
притом развитие, не оправданное потребностью). На этом пути  
возникают излишества и извращения, часто являющиеся симпто-
мами разных психозов. Если это – психоз, о душевной свободе не 
может быть и речи. Но и вне психоза это чувство слишком часто (у 
мужчин) приобретает непропорционально значительное место в 
общей экономии психики и является началом порабощающим.  
Женщины в этом отношении гораздо свободнее и, следовательно, 
совершеннее мужчин. 

2) Над-органические чувства. Из них, полагаю, следует при-
знать важнейшим любовь между мужчиной и женщиной, в смысле 
столь известного состояния влюбленности и идеализированной 
страсти. Это, бесспорно, одно из порабощающих чувств. Оно, без 
сомнения, развилось на основе биологического инстинкта размно-
жения и может быть понимаемо как перерожденное идеализиро-
ванное половое чувство или как сложная психическая «надстрой-
ка» над ним, в которой обращают на себя внимание черты, по-
видимому, ничего общего не имеющие с инстинктом размножения 
и даже противоречащие ему (это – характерная особенность чувств 
над-органических; на известной высоте развития они становятся 
«антиподами» соответствующих органических чувств). <…> стре-
млениям моралистов, проповедующих половое воздержание, нель-
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зя не сочувствовать, тем более, что, сколько мне известно, автори-
тет науки на их стороне. 

Поэты всех времен (надо отдать им справедливость) сделали 
очень много для идеализации и облагораживания любви-страсти. В 
смысле украшения и поэтизации жизни это чувство имеет свою 
ценность. Но в общем придется сказать, что оно приносит больше 
зла, чем добра. Вполне уместное и благотворное в юном возрасте, 
оно простирает свою власть и на старшие поколения («любви все 
возрасты покорны»), где оно – излишне и, как все излишнее, вред-
но. Известно, что глупостям, совершаемым людьми умными под 
властью этого чувства, имя – легион. Кроме глупостей, оно приво-
дит и к преступлениям, несчастьям всякого рода, самоубийствам. 
Едва ли можно сомневаться в том, что в будущем оно подвергнется 
значительным изменениям в своем составе, характере и силе н по-
теряет ту власть и популярность, какими оно пользуется до сих 
пор. Уже одно уравнение женщин с мужчинами на почве общего 
труда и развития внесет коренные изменения в порядок любовных 
чувств, подогреваемых, как известно, различием вторичных поло-
вых признаков, – а эти признаки в известной мере уравниваются в 
общем царстве труда и мысли. Женщина будущего, равноправный 
товарищ мужчины на всех поприщах общественной деятельности, 
потеряет те утрированные и условно-красивые черты так называе-
мой «женственности», которые ни с физической, ни с духовной 
стороны не могут считаться положительным приобретением циви-
лизации. 

3) Чувства социальные: семейные, общественные, правовые, 
политические. Их сфера огромна, и сами чувства этой категории 
разнообразны до бесконечности, разделяясь на разновидности и 
отличаясь по интенсивности; тут есть и обыкновенные чувства, и 
аффекты, и страсти. Я не могу войти здесь а рассмотрение этого 
обширного порядка душевных явлений и ограничусь некоторыми 
соображениями, преимущественно о тех из них, которые имеют 
ближайшее отношение к интересующему нас вопросу о личности, 
об ее душевном равновесии и ее развитии в направлении наиболь-
шей цельности и экономии психических сил. 

И прежде всего укажем, что сама личность есть продукт (и 
притом сравнительно поздний) развития общественности, что она 
(личность, как особый уклад духа) образовалась путем прогрессив-
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ного развития именно социальных (а не органических и других) 
чувств. Человек был искони животным групповым, общественным 
и выступил на историческую сцену с уже готовыми социальными 
чувствами и стремлениями, ставшими инстинктом не менее власт-
ным и слепым, чем инстинкты биологические. Долгие тысячелетия 
прошли, прежде чем в недрах общественности могла образоваться 
личность. Многие социальные явления (в том числе и государство) 
предшествовали возникновению личности, и последняя унаследо-
вала разнообразные социальные чувства, связывавшиеся с до-
личными общественными образованиями. Затем, в порядке истори-
ческого развития, эти архаические чувства перерабатывались, ви-
доизменялись в ту или другую сторону, переходили в новые чувст-
ва или совсем упразднялись. Как пример, укажу на патриотизм. В 
наше время это социальное чувство, даже в его наиболее вульгар-
ном виде, все-таки представляется гораздо более сложным и часто 
более возвышенным сравнительно с патриотизмом античным, ко-
торый, в свою очередь, не был единообразным, а развивался в из-
вестном направлении, расширяясь и облагораживаясь. Если взять 
его в одном из наиболее ранних выражений, то это окажется пат-
риотизм не национальный и даже не государственный в собствен-
ном смысле, а общинно-родовой, опиравшийся на узкие интересы 
общины и на родовую религию (преимущественно культ предков). 
Но был некогда (и есть ныне – у дикарей) «патриотизм» еще более 
примитивный и грубый: это – инстинктивное тяготение к своему 
«человеческому стаду» и слепая вражда к другим таким же «чело-
веческим стадам». Сущность явлений сводится именно к тому, что 
здесь нет еще личности, а есть только индивиды, которые вне стада 
не существуют и исконно были стадными. Нам трудно проникнуть 
в эту своеобразную психологию, где нет личности. Но вспомним, 
что социальная психология есть система психологических отноше-
ний, связей и взаимодействий; эта система существенно изменяется 
с развитием организации труда, его усложнением, усовершенство-
ванием и разделением. На этой почве и создаются впервые соци-
ально-психологические основы или формы личности. Предпосылка 
личности – это сперва смутное, потом более явственное сознание 
своего социального положения, своего места в общественной орга-
низации. Прошли тысячелетия, пока из этой предпосылки могла 
возникнуть человеческая личность, долго еще остававшаяся шат-
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кой и расплывчатой. Личность есть конечный результат психоло-
гической переработки индивида силами осложняющейся, прогрес-
сирующей общественности. Только с появлением личности стано-
вится возможным антитеза: я и общество. Индивид, не имеющий 
личности, этой антитезы не знает; он не противопоставляет себя 
обществу, – он тонет в нем. <... > 

Личность, сказали мы, есть синтез психических процессов 
индивида. На этом определении остановиться нельзя: оно слишком 
формально и не дает ответа на вопросы о характере этого синтеза, 
об его психологической природе. Ведь дикарь, как особь, также 
имеет свой душевный синтез: нельзя отрицать его существования и 
у животных. Вообще везде, где есть расчлененная и организован-
ная физиологическая животная особь, там есть и некоторый синтез 
психических процессов, данных этой особи. Нервная система и 
мозг являются физиологической предпосылкой и необходимым 
основанием психического объединения. Итак, существуют психи-
ческие синтезы и до личности. Личность должна быть понимаема 
как один из многих синтезов, как особый род или тип душевного 
объединения, несвойственный животным и еще не возникший у 
весьма многих дикарей. Для осуществления этого нового типа син-
теза необходима человеческая общественность и притом прогрес-
сирующая, цивилизующаяся. Личность – продукт цивилизации. 
<...> 

Всякий, кто хоть немного вдумывался в психологический со-
став личности, как она дана в цивилизованном мире, знает, конеч-
но, как много в этом составе того, что должно быть понимаемо как 
форма личности, в отличие от ее содержания, – формальными эле-
ментами являются те черты, которые личность воспринимает из: 
1) национальной среды, 2) из класса, к которому она принадлежит, 
3) от своего профессионального положения в обществе и т. д. В 
каждом из нас можно найти целый ряд таких форм. Если, выража-
ясь фигурально, произвести поперечный разрез личности, то такой 
разрез обнаружил бы ряд концентрических кругов: самый широкий 
из них национальный (положим, субъект – русский), затем – круг, 
слагающийся из исторических классово-сословных черт (например, 
дворянин, потомок бояр или князей), далее – круг из современных 
классовых отношений (хотя и дворянин, и потомок, но в то же вре-
мя типичный для современности буржуа-капиталист), потом – круг 
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из черт профессиональных (долго служил по выборам и усвоил ти-
пичные черты земского деятеля), наконец – круг из черт местных 
(типичный провинциал или типичный москвич). Таких кругов у 
одного может быть больше, у другого меньше, одни из них пред-
ставляются неяркими, малозаметными, другие гораздо ярче, устой-
чивее и сохраняют свое значение при всевозможных переменах в 
судьбе человека: таков круг национальный, а также некоторые из 
классово-сословных, исторически развивающихся и слагающихся 
черт, передаваемых наследственным путем (например, формальные 
признаки духовенства, ставши типичными и нередко сохраняющи-
еся у лиц, вышедших из духовенства, но к нему не принадлежащих, 
избравших другое поприще). Не все, но огромное большинство 
этих форм должны быть признаны с эстетической стороны безраз-
личными и нравственной оценке не подлежать. Только немногие из 
них, именно из числа узкопрофессиональных, связанных с деятель-
ностью, подвергающейся нравственному суждению (одобрению 
или порицанию), по необходимости подпадают под нравственную 
оценку (положительную, например для сестер милосердия, для  
миссионеров и т. д., отрицательную – для ростовщиков, для воров – 
ибо есть и такие профессиональные формы). Нетрудно видеть, что 
возможности нравственной оценки увеличиваются по мере того, 
как круги суживаются. Самый широкий – национальный – никако-
го отношения к этике не имеет и не может иметь (весьма, к сожа-
лению, распространенное стремление приписывать нравственные 
качества, положительные или отрицательные, разным националь-
ностям, как таковым, есть одно из самых прискорбных и зловред-
ных недомыслий). К этике могут иметь отношение только те круги, 
которые ближе всего подходят к центру, – к той центральной точке, 
где помещается само содержание личности с ее особым физиоло-
гическим строем, ее темпераментом, ее нравственностью, волевым 
упорядочением, личными особенностями характера, вкусов, стрем-
лений и т. д. Все окружающие эту точку концентрические круги 
форм, как обручами, сжимают и скрепляют личность. Они-то и  
объединяют ее, они вносят чрезвычайно важный вклад в дело орга-
низации личности, в дело создания ее синтеза. 

Дикарь не имеет первого и важнейшего круга – национально-
сти, как это было указано выше; других кругов – классовых, про-
фессиональных – у него также нет за отсутствием правильного, ор-
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ганизованного труда. Сама организация общественного труда едва 
ли возможна без предварительного образования народности, хотя 
бы в ее зачатках. Возникновение народности (элементарной нацио-
нальности) означает ту ступень объединения групп и создание той, 
так сказать, системы духовных сил, которые и пролагают путь к 
организации общественного труда с его разделением, с его посто-
янным стремлением к усовершенствованию. Читатель понимает, 
что, говоря о дикарях, мы все время имеем в виду настоящих дика-
рей, а не те полудикие племена, которых можно подвести под по-
нятие «варварства» и которые имеют свою «культуру», политичес-
кую организацию, жрецов, систему верований, сложные обычаи и 
т. д. 

Это разделение труда и ведет к образованию классов с их 
классовыми психологическими формами личности. 

Человеческая до-личностная особь, приобретая националь-
ную «физиономию», участвуя в общем труде и усваивая классовую 
форму психики, постепенно превращается в личность. 

Историческое развитие и усовершенствование национальных 
форм есть процесс развития и усовершенствования личностей со 
стороны их основного – национально-психологического – синтеза. 
Историческая смена классовых форм есть смена общественных ти-
пов личностей. Рядом с этим идет усиление разнообразия, увеличе-
ние сложности личности. Два лица, принадлежащие к одной наци-
ональности, могут разниться со стороны классовой формы: при-
надлежа к одной национальности и имея одну и ту же классовую 
форму, они могут различаться со стороны профессиональной фор-
мы и т. д. Наконец, способ сочетания разных форм между собой и 
их общее воздействие на индивидуальное содержание личности 
бывают крайне различны и соответственно приводят к различным 
результатам. 

Можно было бы предпринять сравнительное изучение всех 
классовых форм с точки зрения их воздействия на индивидуальное 
содержание личности и на то, что я называю ее психологической 
скрепою. Вопрос гласил бы: какие из этих форм благоприятны для 
внутреннего усовершенствования людей и для усиления цельности, 
связанности, душевной гармонии личности? Такой вопрос привел 
бы и к постановке другого: нельзя ли в истории смены классовых 
психологических форм уловить признаки прогрессивного развития 
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самой личности? Это возвращает нас к тому тезису, который мы 
поставили в начале статьи. Тезис гласит, что эволюция психики 
человеческой еще далеко не закончена, что душа или, лучше, ее 
синтез – личность современного человека, в ее даже наилучших 
выражениях – представляет значительные несовершенства органи-
зации. Эволюция психики продолжается. Так вот, говоря об исто-
рически сменяющихся классовых формах личности и подымая во-
прос оценки их относительного совершенства и психологического 
достоинства, мы обращаемся вновь к указанному основному тезису 
и спрашиваем: не есть ли историческая смена классовых форм  
только частный случай, эпизод в эволюции психики человеческой, 
и, например, образование и расцвет буржуазной формы – это был 
прогресс, шаг вперед в эволюции личности, а новая форма, гряду-
щая на смену буржуазной, будет дальнейшим шагом в этом на-
правлении? 

Такая постановка вопроса предполагает, что у нас есть или 
может найтись положительный критерий для определения относи-
тельного совершенства личности, как синтеза формальных элемен-
тов с элементами содержания психики. Мне кажется, за таким кри-
терием ходить не далеко. Очевидно, что содержание личности  
должно быть по возможности совершенным, т. е. состоять из всего 
лучшего, что до сих пор было выработано цивилизацией. Цивили-
зация выработала ряд высших идей, чувств, стремлений: они долж-
ны быть в наличности, так чтобы человек имел право сказать: я – 
человек, и ничто – лучшее –человеческое мне не чуждо. Во-вторых, 
все худшее человеческое (и до-человеческое), все унаследованное 
от более или менее дикого прошлого и превратившееся в бодрст-
вующие или заглохшие инстинкты, в ряду которых есть чисто  
зверские, должно быть нейтрализовано, подавлено и пребывать в 
скрытом состоянии, если уж оно не может быть совсем выброшено 
из души. В-третьих, две души, мыслящая и чувствующая, должны 
быть по возможности лучше и теснее скреплены и прилажены друг 
к другу, и чтобы они сливались в гармоничном синтезе, если мож-
но так выразиться, в третьей душе. которую в самом деле «не раз-
режешь, как яблоко». Весьма возможно, что в порядке эволюцион-
ном эта «третья душа» и создается, и ее характерным признаком 
будет могучее развитие задерживающей воли, о каком мы теперь, с 
нашей слабовольной психикой, и понятия иметь не можем. Эта 
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«третья душа» подымается в сферу высшую, господствующую над 
мыслью, в сферу нравственную. 

Созданием национальных, классовых и прочих социальных 
форм не исчерпываются те условия и предпосылки, какие вырабо-
тала цивилизация и которые служат психологическими скрепами 
личности. Есть еще и другие, не менее, если не более важные скре-
пы. Они-то и являются как бы предвестниками того процесса, ко-
торый мы только что назвали созданием «третьей души». Это – 
особый порядок чувств, которые, невзирая на их весьма вероятное 
социальное происхождение, я считаю более правильным выделить 
в особую рубрику. Я предлагаю называть эти чувства над-
социальными. Рассмотрение этой четвертой рубрики окончательно 
выяснит нам тот критерий, который необходим для оценки относи-
тельного совершенства личности как синтеза психических процес-
сов. 

Итак, 4) чувства над-социальные. Едва ли можно сомневаться 
в их социальном происхождении, хотя, строго говоря, их генезис 
еще не может считаться окончательно раскрытым наукою. Я лично 
принимаю их социальное происхождение, но думаю, что, раз воз-
никши в недрах общественности, они, даже в своем элементарном 
виде, сразу приобрели особое психологическое значение и назна-
чение, не умещающееся в рамки явлений чисто социальных. Пер-
выми из этой категории чувств, в эволюционном порядке, образо-
вались уже в глубокой древности чувство религиозное и чувство 
элементарно нравственное. Пусть их социальное происхождение 
есть вопрос, еще не решенный, но их крайне узкое, тесно социаль-
ное значение на ранних ступенях развития не может подлежать со-
мнению. У дикарей (тех, у которых они имеются) и в отдаленной 
древности культурных народов они, если можно так выразиться, 
насквозь пропитаны социальностью и запечатлены резким характе-
ром общественной утилитарности. Но, по мере дальнейшего разви-
тия, весьма рано обнаруживаются их сверх-социальные стремле-
ния. Очень скоро (хоть и спорадически, у отдельных лиц) оказыва-
ется, что религия и этика метят куда-то выше общества и нередко 
вступают в конфликт с другими чисто социальными психическими 
образованиями. Все более и более сфера их действия переносится в 
самый центр личности, в индивидуальное «я». Образуется религи-
озное сознание и нравственный императив, как интимное достоя-
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ние личности, над которым общество не властно и развитие кото-
рых может поднять личность выше общества. По своей психологи-
ческой природе, как она довольно рано обнаружилась, религиозное 
сознание (или чувство) и нравственный императив представляются 
психическими образованиями особого порядка. Их отличительная 
черта в том, что они – не только чувство, но и мысль. Назвать их 
простыми ассоциациями мысли и чувства нельзя: ведь их нельзя 
разложить на мысль и на чувство, как это легко делается с ассоциа-
циями. Говоря так, я имею в виду не содержание религиозного соз-
нания или нравственного чувства (например, вера в бога по такому-
то вероучению, нравственное признание такого-то правила, напри-
мер «не убий» и т. д.), а самое-то религиозное сознание и нравст-
венный императив, как форму, бодрствующую в душе человека и 
воспринимающую то или иное исторически данное содержание. 
Так вот, возьмите эту форму, эту категорию религиозности и этики, 
и вы увидите, что они – неразложимы. Это, говоря фигурально, как 
бы «психические атомы» той «третьей души», о которой была речь 
выше. Но в то же время мы по опыту знаем, что они, эти формы, 
сказываются как чувство и проявляются как мысль. 

Никто не будет отрицать, что религиозность есть чувство: 
оно достаточно ярко окрашено, чтобы субъект, его имеющий, не 
сомневался в его принадлежности к душе чувствующей. Но вместе 
с тем достаточно хоть немного вникнуть в особый характер этого 
чувства, чтобы убедиться в следующем: в противоположность дру-
гим чувствам, оно есть суждение. В нравственном императиве этот 
характер суждения проявляется еще отчетливее: любое движение 
нравственного чувства, первый лепет совести есть уже скрытое су-
ждение, чуть ли не силлогизм. Это значит, что не только чувство, 
но и мысль, и притом не «механически» (ассоциативно) связанные 
друг с другом, а так, что это – мысль постольку, поскольку чувство, 
и наоборот – чувство постольку, поскольку мысль. 

Принимая во внимание эту двойственность природы религи-
озного и этического и их неразложимости на мысль, отдельную от 
чувства, и чувство, отдельное от мысли, мы приходим к воззрению 
на психические образования как на самые несомненные проявления 
настоящего психического синтеза личности. Как ни далека от со-
вершенства организация души человеческой, – в ней все-таки есть 
задатки или фактические доказательства возможности лучшей ор-
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ганизации, создания более прочного синтеза, слияния двух душ, 
мыслящей и чувствующей, в одну – высшую. Начало этого слияния 
уже осуществилось в двух душевных пунктах – в религиозном и 
этическом. Оттуда ясно, какое огромное значение принадлежит 
религиозному и нравственному прогрессу человечества, рассмат-
риваемому с точки зрения постепенного усовершенствования лич-
ности, создания ее цельности и единства. 

Выше мы указывали на прогресс национальности, на истори-
ческую смену классовых форм как на процесс развития самой лич-
ности. Теперь в религиозном и этическом узлах психики мы нахо-
дим другое орудие или фактор того же развития. И это второе ору-
дие тем важнее, что оно, создавая и скрепляя личность, в то же 
время возвышает ее над чисто социальной стихией и делает чело-
века существом сверхсоциальным: существом религиозным и нрав-
ственным сперва в возможности, а потом и фактически, в меру 
прогрессивного развития самого содержания религии и этики. 

Во избежание недоразумений поясню, что «сверх-
социальность» не значит выход из пределов общественности в ка-
кие-то эмпиреи. Нет, над-социальные стороны человека вместе с 
ним остаются в пределах общественности (из них некуда выйти), – 
все равно как социальное, в свою очередь, остается в пределах био-
логических, не совпадая с процессами биологическими, но разви-
ваясь на их основе. Находясь в недрах социальности, вне над-
социальное не остается равнодушным зрителем общественной эво-
люции, но является по-своему могущественным ее двигателем. Ве-
роятно, такова же роль социальности в пределах биологических: 
силою социального прогресса образовался и продолжает биологи-
чески совершенствоваться самый вид homo sapiens. 

В отличие от других чувств или, по крайней мере, их боль-
шинства религиозное и нравственное чувства являются процесса-
ми, сберегающими и накопляющими психическую силу. И с этой 
стороны они еще явственнее выступают в роли действующих фак-
торов прогресса общественности. В том, что они, подобно мысли, 
сберегают и накопляют душевную силу, – в этом нетрудно убе-
диться из наблюдений над укрепляющим, оздоровляющим дейст-
вием религиозного сознания и нравственного императива на всю 
психику. При этом поучительны психопатологические случаи их 
исчезновения или извращения. Как причастные мышлению, как 
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своеобразные чувства-суждения, они обобщают, подводят под 
определенные нормы все разнообразие отношений человека к че-
ловеку и к божеству (или космосу), наподобие того, как обобщаю-
щие процессы мысли (понятия, идеи) упорядочивают и упрощают 
разнообразие и бесконечное множество конкретных представле-
ний. 

Эта сторона – сбережение и накопление психических сил –
явственно сказывается в том, что религиозное сознание и нравст-
венный императив выступают в истории человечества как силы 
творческие. А во всем психическом творчество может быть только 
там, где есть сбережение силы. Вспомним великие всемирно-
исторические религиозные движения, вспомним великие этические 
доктрины: как много душевных сил освободилось в них и выступи-
ло как деятельный фактор прогресса. Это значит, что в порядке ре-
лигиозной и нравственной эволюции веками накопился огромный 
запас сил. Накопление предшествует освобождению, и само твор-
чество, как освобождение связанной силы, не есть растрата накоп-
ленного и всегда ведет к новому накоплению, которое обнаружится 
раньше или позже. <...> 
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ма, його праця «Душа дитини» (1901) витримала понад десять ви-
дань у Німеччині.  

Основні праці: «Психопатична епідемія 1892 року в Київській 
губернії» (1893), «Риси із психології видатних людей» (1899), «Про 
двадцять п’ять заживо похованих в Терновських хуторах (поблизу 
Тирасполя) у 1896–1897 рр.» (1899), «Ненормальні та хворобливі 
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характери» (1899), «Початки психології» (1909), «Про психологічні 
засади націоналізму» (1910), «Загальна психологія з фізіогно-
мікою» (1912). 

 
 

Смерти в Терновских хуторах.  
Психологическое исследование1 (1899) 

 
I . ПРИРОДА 
В сравнении с суровой северной и даже со средней Россией 

южные части ее представляют настоящий благодатный край по 
мягкости климата, красоте природы и естественным богатствам, 
которыми земля вознаграждает труд человека. Для жителя севера 
этот уголок – земной рай, полный радости и довольства. Эти черты 
в особенности свойственны Поднестровью. Великой красотой от-
личается долина реки с ее густой яркой зеленью, живописными бе-
регами и могучей растительностью, которая своей сплошной зеле-
ной пеленой обозначает старое широкое русло реки. Богатые сады 
и виноградники покрыли всю долину и служат неиссякаемым ис-
точником богатства и довольства... И здесь, в этом благодатном 
уголке, свила гнездо мрачная человекоубийственная секта. Своим 
дыханием она отравила жизнерадостное население долины и при-
вела к страшным событиям, которые – если бы они даже были кро-
вавыми – и тогда были бы менее ужасны. Благодаря деятельности 
секты – здесь, в благодатной долине, нашли себе вольную или не-
вольную смерть два с половиною десятка людей, из коих большая 
часть были женщины и дети всех возрастов, не исключая грудных 
младенцев. В довершение всех ужасов – смерть была медленной и 
одной из самых мучительных! 

                                                 
1 Сикорский И. А. О двадцати пяти заживо погребенных в Терновских 
хуторах (близ Тирасполя) в 1896−1897 гг. / И. А. Сикорский // Сборник 
научно-литературных статей по вопросам общественной психологии, вос-
питания и нервно-психической гигиены: в 5 кн. – Кн. 1 (статьи по вопро-
сам общественной психологии). – Киев–Харьков : Южно-русское изд-во 
Ф. А. Иогансона, 1899. – С. 165–258.  
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Желая поближе ознакомиться с событиями этой смерти и оп-
ределить психологическую природу явлений, лежавших в основа-
нии ее, автор настоящих строк взял на себя труд отправиться на 
место и ознакомиться с внешней обстановкой, с населением, среди 
которого произошли убийственные события, и с оставшимся в жи-
вых непосредственным участником событий, Федором Михайло-
вым Ковалевым. 

Внешняя сторона терновских событий настолько известна из 
газет, что мы ограничимся лишь кратким перечнем главнейших 
фактов. 

Днестр своим быстрым извилистым руслом образует массу 
островов и заливов (лиманов). Вся широкая долина реки изрезана 
ее рукавами и богата часто заливаемыми водой низинами с тучным 
черноземом. Эти низины с небольшими на них возвышениями но-
сят местное название «плавней». Плавни покрыты необыкновенно 
плодородной почвой и богаты фруктовыми садами и огородами; 
части же долины, прилегающие к берегу, изобилуют виноградни-
ками. Село Терновка находится в четырех или пяти верстах от Ти-
располя и расположено в плавнях. В непосредственном соседстве с 
Терновкой расположены многочисленные хутора, и между ними – 
хутора, принадлежащие семейству Ковалевых и их родственникам. 
Усадьба Ковалевых представляет значительную земельную собст-
венность, оцененную тысяч в двадцать руб. 

Старообрядческое семейство Ковалевых принадлежит к дав-
ним обитателям терновских хуторов, и родоначальник нынешнего 
поколения Ковалевых уже в начале настоящего столетия владел 
усадьбой, получившей ныне столь печальную известность. Этот 
родоначальник давал у себя приют прохожим, и в особенности пе-
рехожим раскольникам, и завещал такой же долг своим потомкам. 
Последняя владелица хуторов, старуха Ковалева, строго исполняла 
заветы предка, который был отцом ее мужа, и в усадьбе ее находи-
ли приют не только перехожие сектанты ее веры, но существовало 
даже целое учреждение – скит, в котором имели постоянное пре-
бывание представители секты обоего пола, ведущие безбрачную 
жизнь и составлявшие нечто вроде старообрядческого монастыря. 

Скит представляет собою небольшое низкое здание, с фасада 
напоминающее собою экипажный сарай, с широкими фальшивыми 
входными воротами, которыми отделан фасад, и небольшими 
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оконцами вроде слуховых отверстий в нежилых зданиях. На самом 
деле никакого въезда в сарай не существует: это – лишь отделка, 
скрывающая действительное расположение и назначение здания. 
Настоящий фасад и вход в здание – с противоположной стороны. 
Но этот истинный вход и истинный фасад просто, но искусно и 
умело замаскирован широким валом из соломы и тростника, пред-
ставляющим собою как бы склад этих материалов. Однако же на 
самом деле описываемый вал представляет собой постоянную по-
стройку, которая своей верхней частью сливается с крышей близ-
лежащего здания и предназначена для замаскирования его. Между 
валом и зданием скита идет во всю его длину узенький коридор. С 
коридора ведут несколько входных дверей в различные части зда-
ния. Здание это и есть раскольничий скит, в котором имели вре-
менное и постоянное жительство перехожие и постоянные жильцы 
терновской общины. Самый вход в описанный выше коридорчик 
так искусно расположен и замаскирован, что его трудно заметить. 
Все описанное устройство явным образом рассчитано на то, чтобы 
скрыть как назначение здания, так в особенности входы и выходы 
из него. В самой существенной части здания, рядом с главной мо-
лельной, расположен поперечный коридорчик, который ведет в 
противоположные части усадьбы и представляет полную возмож-
ность скрыться жильцам скита тем или другим путем, в зависимо-
сти от условий обыска. Все подробности устройства скита продик-
тованы страхом, осторожностью и подозрениями. Здание невзрач-
но, низко; его крошечные окошки маскированы задвижными став-
нями, разделанными под цвет фасада и т. д. В большей части ком-
нат находятся потайные ходы и спряты. Все показывает, что здеш-
ний обитатель пребывал в постоянной тревоге и всякую минуту 
был готов и мог бежать. Вместе с тем внутренность здания отлича-
ется мрачным характером и крайне неприветлива; все показывает, 
что люди жили здесь не только в страхе, но и в какой-то человеко-
боязни и мрачности.  

Жильцы скита редко выходили из здания – разве только для 
необходимых работ. 

Обыкновенным времяпрепровождением скитников были мо-
литва, чтение, беседа при постоянном общении с некоторыми из 
членов семейства Ковалевых, которые, так сказать, прониклись ду-
хом религиозного настроения скита. Эти последние совершали 
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значительную часть работ, напр., относящихся к домашнему оби-
ходу, облегчая или, лучше сказать, заменяя работу обитателей  
скита. 

Что касается внутренней жизни скита, то в некотором отно-
шении она осталась для нас невыясненной ввиду того, что глав-
нейшие участники этой жизни, напр., девица-сестра Ковалева, 
Домна Фомина с дочерью, Суховы и др., погибли насильственной 
смертью. Однако же некоторые факты нам удалось узнать от само-
го Федора Ковалева. Но в особенности, хотя немногие, но высокой 
ценности данные получены нами из бесед со слепым стариком 
Я. Я. (76 лет), который жил в скиту и был непосредственным уча-
стником большей части событий последнего времени. Из этих двух 
свидетелей Федор Ковалев не понимал значения многих событий, в 
особенности не понимал их мотивов, и потому его фактические 
рассказы, подчас детски-наивные, отличаются совершенной и бес-
пристрастной объективностью. Старик Я. Я., наоборот, очень то-
нок, проницателен, опытен, отличается идеально покойной душой. 
Благодаря его показаниям возможно установить истинное значение 
и психологическую зависимость совершившихся фактов, и до из-
вестной степени объяснить то, что остается загадочным и противо-
речивым. 

 
II. ЛЮДИ 
До осени 1896 года в Ковалевских хуторах существовали две 

совершенно чуждые друг другу жизни – жизнь скита и трудовая 
жизнь хозяев усадьбы и их родственников. Эти жизни были близки 
только по месту, но в других отношениях близости не было, за ис-
ключением того обстоятельства, что отдельные члены семейства 
Ковалевых сближались со скитом и являлись его поклонниками и 
паломниками. Но главным образом скит в усадьбе Ковалевых яв-
лялся всероссийским религиозно-благотворительным учреждени-
ем, согласно устному завещанию основателя Ковалевской усадьбы 
и семьи. Представительницей хутора и его жизни является старуха 
Ковалева, мать Федора Ковалева, а представительницей скита яв-
ляется Виталия. 

Все отзывы, какие нам удалось собрать, рисуют старуху Ко-
валеву женщиной в высшей степени мягкой, доброй и человеколю-
бивой. Хотя она торговала мукой, но торговля вовсе не была глав-
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ным делом ее жизни: она жила богатыми доходами от фруктовых и 
виноградных садов. Она отличалась благотворительностью и помо-
гала в широких размерах не только своим единоверцам, но также – 
православным и даже евреям. Согласно всем отзывам, это была не 
деловая, не практическая женщина, это была просто мягкая и доб-
рая душа. Ее участие в фанатических смертоубийствах и ее вольная 
смерть вместе с Виталией вызвали у всех единодушное чувство 
недоумения и сожаления. 

Совершенно иными чертами отличается Виталия. Уроженка 
Херсонской губернии, девица около 35 или 40 лет, она отличалась 
энергией и большой решительностью. Виталия появляется впервые 
в терновских хуторах лет 12 тому назад. Первоначально она наез-
жала, по временам, в Терновский скит, а в последние три года ос-
новалась в нем окончательно и приняла в свои руки заведование 
делами и всей внутренней жизнью скита. До того времени скит 
представлял собой скорее мужской раскольничий монастырь, но с 
водворением в нем Виталии преобладающая роль переходит к 
женщинам, и в период последних событий это уже было монастыр-
ское общежитие с женской иерархией и администрацией во главе. 
Хотя в отдельных кельях скита жили и мужчины, немногие старич-
ки, но они занимали второстепенное положение и не принимали 
никакого участия в управлении делами, подчиняясь всецело гла-
венству Виталии. Виталия распоряжалась всем в делах админист-
ративного характера, а также и в чисто религиозных делах. Она 
распределяла комнаты между жильцами скита, назначала им пор-
ции, определяла времяпрепровождение, начальствовала над всеми, 
но также отправляла богослужение, проповедовала, поучала, добы-
вала св. тайны для причастия и сама приобщала скитников – кого 
часто, кого через каждые сорок дней, кого реже. 

Во всех своих делах административного характера Виталия 
совещалась со старухой Ковалевой, но эти совещания, как можно 
судить по данным, сообщенным Федором Ковалевым, носили ско-
рее характер акта вежливости или предлагались к сведению, но, в 
сущности, были полновластными действиями Виталии. Уступая 
Ковалевой как бы первую роль, называя ее «тетенькой», Виталия 
распоряжалась решительно всем, и ни одно серьезное дело в хуто-
рах не предпринималось без ее воли. Ее воля, ее авторитет требо-
вался повсюду. Некоторые члены Ковалевской семьи подпали без-
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условно под ее влияние, как, например, мать Сухова, Домна Фоми-
на, ее взрослая дочь и девица – сестра Ковалева. 

Как ни казалась значительной и всеобъемлющей деятель-
ность и личность Виталии, но рядом с ней стоит другая личность, 
которой, по всей вероятности, принадлежит первостепенная роль 
во всех замыслах и в психологической подготовке всех роковых 
событий в терновских хуторах. Это была Поля Младшая. Поля 
Младшая и Поля Старшая, по-видимому, были родные сестры, по 
фамилии Скачковы. Старшая Поля никакой роли в делах скита не 
играла, но младшая имела огромное влияние на Виталию. Послед-
няя не делала и, по-видимому, не могла сделать ничего без совеща-
ния с Полей. Об этом живо и картинно рассказывал Федор Ковалев. 
По его словам, Виталия хорошо постилась, молилась, громко и 
внятно читала по-церковному, но гражданское письмо и газеты чи-
тала и понимала плохо. Поля же отлично и бегло все читала и тол-
ковала. Виталия не могла обходиться без Поли и решительно во 
всем совещалась с нею. По словам Ковалева, Виталия и Поля «все 
делали вдвоем». Посоветовавшись с Полей, запасшись от нее све-
дениями и объяснениями, Виталия становилась смелой и деятель-
ной. 

Старик Я. Я. рисует Полю и Виталию такими же чертами, как 
и Ковалев. Он в особенности хвалит Виталию за умение горячо мо-
литься и увлекать других своею молитвой. 

 
III. СУДЬБА ЛЮДЕЙ 
Мирная, безмятежная жизнь терновских хуторов была нару-

шена брожением, начавшимся в среде скита осенью 1896 года. Ви-
талия и Поля стали постоянно говорить о имеющих якобы насту-
пить преследованиях; еще не было речи о пришествии антихриста, 
об антихристовой печати и пр., а говорилось только об ожидаемых 
якобы общих мерах против раскола. Проповеди и предсказания 
Виталии на этот счет производили значительное действие и вызы-
вали волнение и беспокойство, которое она никогда не старалась 
успокоить, а напротив – старалась усилить и раздуть. Никогда из ее 
уст не раздавались слова надежды и примирения. Напротив, она 
постоянно поддерживала возбуждение и запугивала – часто гово-
рила, что наступят еще худшие времена и что нужно всего ждать. 
Постоянные чувства, свойственные обитателям скита: раздраже-
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ние, подозрительность, неосновательные страхи, теперь сказыва-
лись у Виталии в большей степени, чем прежде. Ее тревожные речи 
действовали на окружающих, в особенности на молодых женщин и 
на подростков, но также и на старуху Ковалеву. Последняя часто 
плакала и говорила детям: «Я умру, как вы останетесь без меня». 

Начало осени 1896 года (сентябрь, октябрь) прошло в беспо-
койстве и тревожных думах: все ждали то ссылки в отдаленные 
места, то заключения в тюрьму. Ожидания эти были настолько 
серьезны, что вызвали приостановку обычного хода дел и привели 
к нелепым решениям и действиям. Так, некоторые запаслись теп-
лым платьем (шубами, валенками и проч.) в ожидании близкой 
якобы ссылки на далекий север. Вечера и ночи проходили в беспо-
койных думах и разговорах, в которых принимали участие женщи-
ны, подростки и дети, вследствие чего беспокойство и волнение 
нарастали, а решения заменялись фантастическими предположе-
ниями. В случае заключения в тюрьму, решали, согласно совету 
Виталии, запоститься, т. е. уморить себя голодной смертью. На 
этом остановилась большая часть. Немногие из мужчин давали со-
вет – «дожидаться, что будет», ничего не предпринимая. Этот бла-
горазумный исход, к сожалению, не имел места, главным образом 
потому, что психологический центр всего дела перешел к затвор-
ницам и вообще к женщинам и в силу этого получил оттенок стра-
стного, горячего отвлеченного дела, которое не справлялось с 
внешней жизнью и действительностью. 

С Рождественского поста (с Филипповки) беспокойное на-
строение терновских скитников и хуторян значительно усилилось. 
Проводились нередко тó в той, тó в другой семье бессонные ночи в 
бесконечных причитаниях и самоустрашениях, и посылавшиеся к 
Виталии за разъяснениями женщины, подростки и дети, иногда сам 
Федор Ковалев и другие возвращались от нее с уверениями о ско-
ром пришествии антихриста, об имеющих наступить войнах и о 
том, что признаком всех грядущих бед является совершившееся 
будто бы недавно снятие кровли с Иерусалимского храма. Вместе с 
тем говорилось, что народная перепись – это печать антихриста и 
что внесение человека в перепись равносильно наложению этой 
печати и вечной погибели человека. Тогда уже Виталия давала со-
вет запоститься, не дожидаясь, чтó будет дальше. 
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В ноябре и в особенности в декабре большинство обитателей 
находилось в состоянии почти непрерывного страха и тяжелых 
мрачных ожиданий. Это мрачное состояние не освещалось ника-
ким лучом надежды. Смерть, погибель казались неминуемыми. Та-
кое гуртовое настроение, овладевшее всеми, делало жизнь тяжелой 
и предрасполагало к самоубийству. 

Наиболее гибельным оказывалось влияние Виталии на полу-
взрослых детей, в особенности на тринадцатилетнюю дочь Фоми-
на, Прасковью. Эта девочка-подросток была одной из самых близ-
ких лиц к Виталии, почти постоянно у нее бывала, служила по-
средницей между Виталией и хуторянами, и в этом смысле играла 
более существенную роль, чем большая часть взрослых. Влияние 
этой девочки отражалось и на Анюше Ковалевой. И вот однажды, 
раньше, чем кто-нибудь другой, девочка Фомина произнесла слова: 
«Там (т. е. в остроге) будут резать, мучить, лучше в яму закопать-
ся». В ответ на это ее мать Домна патетически сказала: «Хорошо 
ты, Пашенька, вздумала – и я с тобой». Затем о закапывании стала 
говорить Анюша, против чего Федор Ковалев первоначально силь-
но возражал и говорил жене, что не позволит этого. Наконец, около 
этого времени уже и сама старуха Ковалева находилась под неотра-
зимым влиянием Виталии. Это видно из того, что, когда Ковалев, 
как сам о том рассказывал, первоначально возражал своей жене, 
протестуя против закапывания, и даже пожаловался на жену самой 
Виталии, а матери решительно сказал: «Лучше острог, чем яма», то 
его мать, после совещаний с Виталией, сказала ему: «Надо идти в 
яму, иди, сыночек: в тюрьме тебя станут резать, мучить, и ты отка-
жешься от веры». 

Народная перепись явилась тем внешним событием, тем под-
ходящим предлогом, к которому стало приурочиваться существо-
вавшее уже раньше душевное волнение. В это время выступили на 
сцену и ярко сказались исторические переживания. В терновских 
событиях нашего времени мы видим много общего с самосожига-
ниями, самоутоплениями и самоистреблениями, которые с особен-
ной силой проявились в конце XVII и в XVIII веке в нашем отече-
стве, которые не скоро исчезли вполне и даже проявились в 
1862 году. Терновские события составляют лишь одно из послед-
них звеньев в этом своеобразном явлении, свойственном русскому 
народу. 
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Когда в декабре прошлого года счетчики народной переписи 
постучались в дверь терновского скита, то высунувшаяся рука пе-
редала им записку, которая носит яркий архаический характер и 
отличается всеми признаками исторического переживания. «Мы 
христиане, – говорилось в записке. – Нам нельзя никакого нового 
дела принимать, и мы не согласны по-новому записывать наше имя 
и отечество. Нам Христос есть за всех и отечество и имя. А ваш 
новый устав и метрика отчуждают от истинной христианской веры 
и приводят в самоотвержение отечества, а наше отечество – Хри-
стос. Нам Господь глаголет «о святом Евангелии своем: Рече Гос-
подь своим учеником: – «всяк убо иже исповестьМя пред человеки, 
исповем его и Аз пред Отцем Моим, иже на небесах, а иже отвер-
жется Мене пред человеки, отвергуся его и Аз перед Отцем Моим, 
иже на небесех. Посему отвещаем мы вам вкратце и окончательно, 
что мы от истинного Господа нашего Иисуса Христа отвержения 
не хощем, и от Православной веры, и от Святой Соборной и Апо-
стольской Церкви отступити не желаем, и что Святые Отцы святы-
ми соборами приняли, – тo и мы принимаем, а что Святые Отцы и 
Апостолы прокляли и отринули, тo и мы проклинаем и отрекаем. А 
вашим новым законам повиноваться никогда не можем, но желаем 
паче за Христа умерети». 

Почти такого же содержания грамота и точно так же была 
подана в оконце раскольниками, которые сожглись в 1736 году. То 
же читаем в письме, поданном сгоревшими раскольниками в 
1723 году; наконец, те же чувства находим в основании единичных 
самоубийственных решений. 

Наибольший психологический интерес представляют время и 
события, непосредственно предшествовавшие роковым решениям 
терновских сектантов. По рассказам Ковалева, Виталия и Поля 
Младшая давали совет «запоститься». Мысль же о закапывании в 
яму возникла, по его словам, впервые у его жены Анны, которую 
называли Анюшей. Дело происходило таким образом. Всего за не-
сколько дней до рокового дня 23-го декабря, во время беспокойной 
ночи, проведенной в избе Фомина, обсуждался вопрос о возможной 
судьбе детей в случае ожидавшегося заключения взрослых в остро-
ги. Так как предполагалось «запоститься в остроге», то некоторые 
выразили мысль, что, по смерти взрослых, дети будут крещены по-
православному. При этой вести Анюша, державшая на руках ре-
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бенка, крепко прижала его и произнесла слова: «Не отдам ребенка 
на погибель; лучше пойду с ним в могилу». Об этих словах было 
немедленно доведено до сведения Виталии девочкой Фоминой (до-
черью Назара Фомина), а впоследствии самим Ковалевым. Ковалев 
рассказывает, что Виталия, услышав про слова Анюши, вопреки 
его ожиданию – не только не выразила его жене порицания, но ска-
зала: 

«Это она хорошо придумала, это – пророчество. Добро, что 
она это нагадала, ей первой будет спасение». И тут же Виталия 
строго сказала Ковалеву, что если он не согласится на Аннушкино 
решение, то на него упадет грех за три души (Ковалев понимал: за 
душу жены и двух детей). Эти слова сильно подействовали на Фе-
дора Ковалева, но еще более подействовали подобные же слова 
матери, с которой, как видно, Виталия немедленно переговорила. 
После этого колебания у Федора исчезли, и он пристал к решению 
жены. С этого времени мысль о могиле или, как выражается Кова-
лев, «о яме» овладела всеми. «В яму» – было всеобщим решением, 
в особенности в среде женщин. С этим временем, по словам Кова-
лева, совпадает необыкновенно напряженная и спешная деятель-
ность Виталии. Она всех торопила, говоря: «Скорей, скорей», и 
стала принимать во всем не только распорядительное, но исполни-
тельное участие, приготовляла погребальные принадлежности, 
приглашала к себе детей и женщин. Из рассказов старика Я. Я. ри-
суется внутренняя сторона событий, и выясняется, что события не 
были неожиданными, что исходным пунктом всех решений были 
обитательницы скита, в особенности Поля Младшая и Виталия. 
Они подготовляли события и, по всей вероятности, подсказали и 
самые решения чрез посредство женщин и детей-подростков; одно 
из этих решений, в минуту возбуждения, было высказано Анюшей 
среди большого общества. В таком именно смысле рисуется дело 
по тем данным, которые нам удалось получить из беседы со стари-
ком Я. Я. 

Некоторые восставали против мысли о закапывании, усмат-
ривая в этом замаскированное самоубийство: многие прямо гово-
рили: «Это все равно, как наложить на себя руки»... «Как бы от од-
ного греха уйти, да не попасть в другой». Для решения этих недо-
умении, по замечанию старика Я. Я., читали много старых книг и 
«великие были споры». В обсуждениях, которые велись в ските и 
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вне его, Виталия стала принимать чрезвычайно живое участие, и 
ею была высказана мысль, что «все, что делается для Бога, – не 
грех», и она вместе с Полей нашла в книгах будто бы подтвержде-
ние правильности такого мнения. После этого – наложить на себя 
руки для многих уже не казалось делом греховным. Таким образом, 
мысль о закапывании вышла, несомненно, из скита; и после борьбы 
и противодействия возымела, наконец, власть над умами обитате-
лей хуторов. По-видимому, патетические слова Анюши были лишь 
случайным эпизодом в подготовленном Виталией плане. Но эти 
слова показали Виталии, что наступил час перейти от слов к делу. 
С этого именно момента и начинается та торопливая деятельность 
Виталии, о которой говорит Ковалев. Виталия, видимо, боялась 
упустить психологический момент и торопилась дать возможно 
быстрый ход делу. Она коварным образом приглашает к себе род-
ную сестру свою Елизавету Денисову, из Николаева, под тем пред-
логом, что якобы она (Виталия) тяжко больна и желает проститься 
с сестрой. Отъезд Денисовой в терновские хутора был совершенно 
неожиданным для ее мужа, и для ее детей, и для родных. Как видно 
из рассказов Федора Ковалева, Виталия с приездом Денисовой бы-
стро и решительно повели свое убийственное дело. Она вышла из 
своего скрытного состояния, всех заторопила – и общими усилия-
ми у Денисовой, по-видимому совершенно не подготовленной, ис-
торгнуто было согласие на закапывание вместе с другими, так что 
уже на следующий день по приезде Денисовой в хутора произошло 
закапывание. Сам Ковалев удивляется быстроте, с которой Денисо-
ва согласилась на закапывание. Очевидно, что настроение в хуто-
рах до такой степени было сильно, что Денисова сразу подчини-
лась общему решению. Таким образом, едва ли можно сомневаться 
в том, что Виталия звала к себе сестру с готовым намерением зако-
пать ее вместе с другими. Не остается также сомнения и в том, что 
поспешный вызов Денисовой сделан был Виталией в тот именно 
момент, когда колебания хуторян были сломлены и когда уже две 
семьи – семья Фоминых и семья Федора Ковалева – изъявили со-
гласие закопаться в яме. Ковалев настолько любил детей и свою 
Анюшу, что уже не колебался идти с ними в общую могилу, побу-
ждаемый к тому и женой и собственной матерью. По-видимому, 
Денисова должна была послужить лептой или жертвенной данью 
со стороны Виталии на этом алтаре сочиненного ею безумного за-
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мысла. Таким же жертвенным приношением со стороны Поли 
Младшей явился ее отец. И Виталия и Поля для успеха дела нашли 
необходимым дать каждая от себя по человеческой жертве. И в са-
мом деле, из рассказа Федора Ковалева видно, что Виталия, ре-
шившаяся вызвать к себе сестру, с приездом ее сразу направила 
дело к исполнению и проявила в это время необычайную настой-
чивость и быстроту, которая удивила самого Ковалева. Она не ща-
дила красок и сильных слов и не останавливалась ни перед какими 
средствами: она говорила, что и «антихрист пришел», что «конец 
мира наступит не то что через год-два, а может быть через два-три 
дня», что «тот, кто не захочет закопаться, делает пустой расчет на 
каких-нибудь два-три лишних дня жизни». Виталия приводила 
своими речами всех в совершенное отчаяние. По словам Ковалева, 
Виталия останавливалась на подробностях предстоящей страшной 
смерти, она не скрывала ее ужасов и говорила, что закопавшиеся 
«проживут от одного до трех дней, не более, но затем непосредст-
венно перейдут в чертоги небесные». «Два-три дня мук, – говорила 
она, – ничто в сравнении с муками вечными». «Подумай, – поясня-
ла она каждому, – можешь ли ты пересчитать дождевые капли; 
сколько капель в дожде, столько лет муки в аду; лучше два-три дня 
в яме, и – небесное царствие». 

Ночь на 23 декабря проведена была намеченными жертвами 
в доме Назара Фомина. Сверх того, здесь была Виталия, Поля 
Младшая и монашка Таисия, известная под именем Таисии Рассей-
ской, и слабоумный брат Ковалева, Дмитрий. В расстоянии не-
скольких аршин от дома, вдоль боковой стены его, идет тот погреб, 
который в эту ночь должен был сделаться человеческой могилой. С 
7 или 8 часов вечера изба Фомина уже была наполнена людьми. 
Собравшиеся после церковной службы, пения, сопровождавшихся 
слезами, и взаимного прощания спустились в погреб и здесь общи-
ми усилиями началось приготовление могилы. Фомин, при участии 
Федора Ковалева и Кравцова, пробил отверстие в задней стене по-
греба, и затем все они трое с поспешностью начали рыть мину. Не-
сколько часов длилась работа, и, наконец, была готова небольшая 
комнатка (мина) таких размеров, что человек вдоль и поперек ее 
мог свободно поместиться в лежачем положении; мина была пяти 
аршин длины, столько же ширины и более двух аршин высоты в 
средней части, – так как была сводообразной формы, и в средней 
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части ее человек мог стоять, почти не сгибаясь. Раньше, чем была 
окончательно готова импровизированная могила, из дома Фоминых 
некоторые из оставшихся там спустились в погреб, и здесь почти 
все, не исключая и Виталии, принимали участие в приготовлении 
могилы – кто рыл, кто убирал землю. Все были в большом волне-
нии, и всех торопила Виталия. Перед роковым моментом все жерт-
вы оделись в смертное платье. После общей похоронной службы, 
спетой всеми, первою вошла в приготовленную могилу Анюша с 
двумя детьми. Вопреки сведениям, сообщенным в газетах, что пер-
вым вошел Фомин, мы, со слов Ковалева, исправляем эту неточ-
ность: первой вошла именно Анюша, как вообще в этом беспри-
мерном по своим ужасам событии женщины были впереди и на-
правляли дело. Когда вошли все участники и готовился последним 
войти Федор Ковалев, уже в числе первых твердо решившийся 
умереть, то тут неожиданно возникло некоторое недоумение. Фо-
мин, который должен был заложить мину свнутри, поколебался, 
боясь, как бы это действие не было равносильно наложению на се-
бя рук: он усиленно, со слезами стал умолять Ковалева не входить 
в мину и заложить ее снаружи. Так как обстоятельство это вызвало 
неожиданную задержку, то Виталия дала распоряжение, чтобы Ко-
валев остался снаружи и закладывал мину. Таким образом, в мину 
вошли девять человек: Назар Фомин, лет 45, с женой Домной, 
40 лет, и тринадцатилетней дочерью Прасковьей, – Евсей Кравцов, 
18 лет, работник в доме Фомина, – Анюша Ковалева, 22 лет, с дву-
мя дочерьми, 3 лет и грудной, – Елизавета Денисова, 35 лет, родная 
сестра Виталии, старик Скачков, лет около 70, отец Поли Млад-
шей. Закрытие отверстия происходило быстро и с особенной торо-
пливостью. Виталия, как простой рабочий, разбрасывала и утапты-
вала землю на дне погреба с целью скрыть следы совершившегося. 
Отверстие заложено было камнем на глине, и, по словам Ковалева, 
с некоторыми усилиями его можно было бы раскрыть. Но для 
большей верности дела мина была заложена двойной стенкой: 
именно, внутри выведена была Фоминым вторая стенка, так что 
кладка Ковалева и кладка Фомина прилегали одна к другой. Фомин 
и Ковалев работали одновременно. 

Как только заложен был Ковалевым последний камень, он 
вместе с Виталией, Полей Младшей и монашкой Таисией быстро 
вышли из погреба, заперли его на замок и поспешно, почти бегом, 
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удалились. Два или три дня Ковалев и не приближался к этому 
месту. Теперь переходим к судьбе закопанных. 

Слезы, молитвы, взаимные прощания и экстаз, в котором на-
ходились в последнюю ночь все решившиеся «закопаться в яме», 
были так велики, а торопливость, с которой шло все дело, была так 
необычна, что эти условия исключали для людей всякую возмож-
ность хотя бы на минуту остановиться и подумать о страшном бу-
дущем, которое скоро должно было для них наступить. Кроме 
Анюши Ковалевой и ее двух девочек – грудной и трехлетней, – в 
могилу вошли Назар Фомин с женой и тринадцатилетней дочерью 
Прасковьей, работник Фомина Кравцов, сестра Виталии Елизавета 
Денисова и старик Скачков, отец Поли Младшей. Все они вошли в 
яму с горящими свечами, книгами, иконами; кроме того, они захва-
тили с собой мужской тулуп, чтобы было на чем положить детей и 
корыто, чтобы укачивать в нем грудного ребенка Ковалевой. Заму-
ровавшиеся сидели со свечами и, вероятно, умерли раньше, чем 
погас последний огонь, судя по тому, что при открытии ямы в ап-
реле найдено было, что крышка столика, на котором стояла свечка, 
оказалась значительно обгоревшей, – что могло случиться в ту по-
ру, когда заключенные в могиле были мертвы или находились в 
агонии. Горение свечи в замкнутом пространстве могло еще про-
должаться и в то время, когда человеческая жизнь уже была невоз-
можна. 

Сколько времени могли прожить оставленные всеми несча-
стные? Что они испытывали? Как умирали? 

Грудной ребенок Анюши найден был у ее обнаженной груди, 
другая дочь ее была рядом. Три трупа взрослых мужчин найдены 
лежащими посредине пещеры. Старик – отец Поли – лежал головой 
в небольшом, вероятно им самим вырытом, углублении. Все эти 
трупы обращены были лицом вверх и были обсыпаны сверху и от-
части обложены землей. По мнению некоторых лиц, с которыми 
мы беседовали, земля положена была на головы и грудь этих тру-
пов пережившими их товарищами по могиле. Мы думаем об этом 
иначе и выскажем наше мнение дальше. Труп Анюши, труп Дени-
совой, труп девицы Фоминой находились у самого заложенного 
отверстия. Очевидно, что в тяжкую минуту смерти эти более моло-
дые субъекты теснились здесь, у свежезаделанного отверстия – у 
этого места, чрез которое они вошли и с которым могла связывать-
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ся еще какая-нибудь, хотя малейшая, надежда на спасение. Судя по 
положению трупов, несчастные стояли здесь, пока их не оставили 
силы, и затем падали в беспорядке друг на друга и умирали. Субъ-
екты постарше – мужчины и старик – очевидно, уже раньше оста-
вили всякую надежду и ложились умирать, не подходя к отвер-
стию. Они, как сказано выше, найдены лежащими в средине мины. 

Едва ли нужно говорить о том, что смерть всех была ужас-
ной. Можно сказать почти с уверенностью, что те, кто был постар-
ше, умирали раньше, более молодые – после. Группа с Анюшей, 
найденная вблизи заложенного отверстия, вероятно, пережила дру-
гих и, в ужасе близкой смерти, при виде умиравших и уже умер-
ших, не отходила от отверстия, ожидая спасения и, быть может, 
тщетно призывая тех, кто уже был далеко. 

Входившие в могилу, по-видимому, менее всего думали об 
ужасах медленной смерти от задушения; пока закладывали отвер-
стие мины, они пели религиозные песни, но, когда Ковалев и дру-
гие ушли из погреба, – что было с заключенными в роковой яме – о 
том можно судить по тому положению, в котором найдены трупы 
три месяца спустя. 

Одной из самых страшных перспектив, которую рисует себе 
человеческое воображение, это – смерть в замкнутом пространстве, 
и средневековые рассказы о людях, замурованных в нишах зданий, 
принадлежат к наиболее ужасным. В этих рассказах приводятся 
различные подробности и, между прочим, тот факт, что у заживо 
погребенных найдено было впоследствии разорванное платье, из-
грызенные руки и т. под. Нам не нужно останавливаться на опро-
вержении этих баснословных рассказов. Не так происходит смерть 
в подобных условиях, и не в таком положении найдены трупы не-
счастных, обрекших себя на вольную смерть. Ни малейшей цара-
пины не было найдено на трупах и никакого иного повреждения. 
Заключенные, по недостатку воздуха, мало-помалу задыхались и, 
тяжко страдая, постепенно теряли силы. Жажда свежести и холода 
была, без сомнения, нестерпимой, и, вероятно, под влиянием ее 
несчастные страдальцы клали себе холодную землю на грудь и на 
лицо, чтобы хотя несколько освежить себя и облегчить свои муки. 
Этой же жаждой было вызвано и то, что старик Скачков, отец По-
ли, вырыл себе небольшое углубление в боковой стенке ямы и на 
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свежую, холодную землю этого углубления, умирая, положил свою 
голову. 

Как долго могла продолжаться агония? Это было обусловле-
но размерами пространства, в котором находились девять человек. 
По приблизительному расчету кубической вместимости ямы мест-
ные врачи выразили мнение, что смерть наступила в промежуток 
времени от полутора часа до восьми часов. 

Не лишена интереса та подробность, что положение трупов 
было самое беспорядочное, какое можно себе представить, – в са-
мых разнообразных позах: одни лежали на других, скорченные, 
согнувшиеся. Все указывает, что смерть была тяжкая и что несча-
стные в агонии метались, ползали, двигали членами, пока в них не 
прекратилась жизнь. 

<…> 
Четыре дня спустя, именно в ночь на 27-е декабря, произо-

шел новый ряд вольных смертей и смертоубийств. Внешняя сторо-
на события состояла в следующем. Верстах в полутора от усадьбы 
Ковалевых и Фоминых находится усадьба Суховых. Здесь была 
сделана года два тому назад выемка земли под постройку дома. И 
вот эта выемка послужила местом для новой общей могилы. В од-
ном из углов выемки начата была и выведена в горизонтальном 
направлении длинная, наподобие бутылки, мина. Рыли мину Сухов 
и Павлов. Они работали несколько часов ночью, и когда Ковалев с 
Виталией прибыли на это место – яма почти была готова. В эту яму 
готовились войти Сухов, его жена, их дочь Татьяна 7-ми лет и сын 
Максим 4-х лет и Павлов с двухлетней дочерью Александрой. Ста-
рушка мать Сухова, Виталия и Федор Ковалев все время присутст-
вовали, пока заканчивалось рытье ямы. Виталия деятельно помога-
ла, разбрасывая и утаптывая вынутую землю для сокрытия всяких 
следов. Как и при первом закапывании, готовившиеся войти в мо-
гилу простились с остававшимися и друг с другом, надели смерт-
ное платье и, напутствуемые Виталией, поодиночке проникли в 
яму. После повторного опроса Ковалева – готовы ли они умереть 
или, может быть, кто-либо выйдет из ямы – они твердо отвечали, 
что желают умереть. После этого Ковалев заложил вход и вместе с 
Виталией быстро направился в Ковалевскую усадьбу, в скит. Это 
случилось далеко за полночь, вероятно, около двух или трех часов 
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пополуночи, а начато было приготовление мины, как только стем-
нело и наступила ночь. 

Что касается подробностей закапывания, личных свойств за-
копавшихся и психологической подкладки события, то нам удалось 
собрать следующие данные. 

Яма, как уже было сказано, имела приблизительно форму 
длинногорлой бутылки, шейка которой имела два сужения и рас-
ширение между ними. Федор Ковалев, входивший в мину, где он 
простился с Суховыми и Павловыми, следующим образом описы-
вает устройство мины. Вход был сравнительно узок, и через него 
можно пройти только ползком. Проползши аршина два по узкому 
каналу, вступали в расширение, в котором можно было свободно 
сидеть, не нагибая головы; расширение это Ковалев называл сен-
цами. Из сенец вел дальше узкий и тесный ход в следующее – по-
следнее, уже довольно просторное помещение, имевшее вид зем-
ляного погреба и настолько невысокое, что в нем можно было сто-
ять, только наклонивши голову. Ковалев, входивший в это поме-
щение в морозную ночь, рассказывает, что дышать было свободно, 
но отдавало сыростью. Когда он вышел наружу, то, как сказано 
было, после двойного опроса могильных узников он стал заклады-
вать мину. Пока он закладывал мину, он слышал, как там молились 
и разговаривали. По-видимому, у Виталии или у кого-нибудь из 
других лиц существовали сомнения насчет прочности замуровки 
первой мины; поэтому для заделки этой мины были сделаны осо-
бые, исключительные приготовления, вполне обеспечивавшие за-
делку и исключавшие всякую возможность выхода. Быть может, 
это – плод предусмотрительности и решимости несчастных второй 
группы; но вероятнее, что это было делом Виталии, как мы заклю-
чаем о том из некоторых психологических соображений. В описан-
ных сенцах мины Ковалев нашел большой, тяжелый камень и мас-
су мелкого камня и свежей глины. С немалым трудом Ковалев, по 
указанию Виталии, вдвинул большой камень во второе горлышко 
мины; после чего оставалась незначительная работа – положить 
остальные камни. Заваливши камнями плотно отверстие, Ковалев, 
еще раз опросивши заключенных, стал забивать промежутки между 
камнями сырой глиной. Делал он это, как говорит, с той целью, 
чтобы дух не выходил оттуда и чтобы впоследствии по запаху ни-
кто не мог узнать, что здесь погребены люди. Затем заложены были 
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сенцы и, наконец, заложены были землей и утрамбованы наружная 
шейка мины и наружное выходное отверстие. Рассказавши изло-
женные сейчас подробности, Ковалев заметил, что из первой мины 
(в усадьбе Фомина) возможно было бы высвободиться, если бы то-
го пожелали заключенные, но из этой мины выход был невозмо-
жен. 

Смерть лиц, заключенных в эту мину, была одной из самых 
мучительных. После заделки отверстия мины жизнь заключенных 
могла продолжаться от 1 до3 часов. В первой мине (в усадьбе Фо-
мина) кирпичная стенка погреба, составлявшая вместе с тем одну 
из стен мины, еще допускала некоторую возможность вентиляции 
чрез свои поры: здесь входное отверстие было не только заложено, 
но и законопачено глиной, и всякий обмен газов был невозможен - 
в силу этого явления задушения должны были наступить быстрее и 
резче. Картина, которую представляли открытые трупы, была наи-
более поразительной и ужасной в сравнении со всеми другими 
смертями этого рода в терновских хуторах. Описания врачей и дру-
гих очевидцев, с которыми мы по этому предмету беседовали, пол-
ны потрясающих подробностей. Все трупы этой ямы составляли 
одну общую кучу, в которой человеческие тела были сплетены са-
мым беспорядочным образом, согнутые, скорченные, одни на дру-
гих. 

Труп Сухова найден в полусидячей позе, с расставленными 
ногами и наклоненной головой и туловищем; у ног его лежал труп 
его жены, головой к нему, а трупы детей лежали на трупе матери, 
прислонившись к отцу. Очевидно, что среди быстро наступившего 
задушения могильные узники беспомощно ползали и метались, и 
жались к родителям, ища помощи в тяжких муках. Ни в этой моги-
ле, ни в первой мине не найдено было ни одного трупа со спокой-
ной позой, какая обыкновенно свойственна людям, умирающим от 
болезней естественной смертью. Напротив, все трупы до единого 
были в таких позах, которые свидетельствуют о предсмертных му-
чениях и судорогах, – что и естественно при насильственной смер-
ти совершенно здоровых людей. 

Все трупы этой мины, как и трупы, найденные в первой ми-
не, одеты были в манатейках и кожаных поясах с четками в руках. 
Сверх того на мужчинах были круглые шапки, а на женщинах так 
называемые апостольники. Все были без обуви. 
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Что касается душевного состояния этой группы заживо по-
гребенных, о нем можем сказать только немногое. Наиболее сим-
патичным является Павлов, муж Настасьи, 26 лет. Как можно за-
ключить из слов Настасьи, ее муж Иов был мягкого, доброго ха-
рактера. Поддавшись общему течению, он долго уговаривал жену 
следовать за ним и, когда та не склонилась на его слова и просьбы, 
он вечером, в роковой день 26 декабря, взял с собой единственную 
дочь Александру и ушел с нею. Знала ли жена, куда ее зовет муж и 
куда он ушел, взявши крошечного ребенка? По этому вопросу мы 
имели разговор с вдовой Павлова – Настасьей, молодой женщиной 
лет 20-ти. Разговор приблизительно состоял в следующем. Наста-
сья с грудным ребенком на руках, который родился уже после 
смерти мужа, на предложенный вопрос – «жалеет ли об умерших 
муже и ребенке» – рассказала, что не может забыть о них, что она 
просила и умаливала мужа не идти туда, но муж, в свою очередь, 
просил, умолял и требовал, чтобы она следовала за ним. По этому 
поводу между супругами происходили долгие, часто горячие раз-
говоры, в результате которых каждая сторона осталась при своем. 
В тот вечер, как муж с девочкой ушел «неизвестно куда», Настасья 
ушла к своей матери. На вопрос, куда муж звал ее, она отвечала: 
«Не говорил куда, сказал только: «Пойдем со мной, там узнаешь». 
Между супругами были также горячие разговоры о их дочери, и 
Павлов тайком взял дочь и ушел. На вопрос, прощался ли муж с 
ней, уходя, – она отвечала: «Вестимо, прощался, как не прощался». 

– Но так ли прощался, как прощаются перед смертью? – На-
стасья отвечала, что она «не знала, что муж идет на смерть». 

– Да он-то знал, что прощается в последний раз, и, должно 
быть, прощался, как перед смертью. 

Настасья на это отвечала только грустной улыбкой. 
Из рассказа Ковалева видно, что в ту пору, когда Павлов со 

своим двухлетним ребенком на руках входил в яму, он вспомнил о 
жене и произнес слова: «Эх, мне-то трудно, а ей – женское дело – и 
того труднее». 

Для нас осталось неясным, под чьим непосредственным 
влиянием молодой Павлов решился закопаться. По всей вероятно-
сти, это произошло при посредстве семейства Суховых, которые 
закопались в этой же яме. 
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Остается не вполне ясным, что собственно спасло Настасью 
и как случилось, что она не последовала за мужем, так как Павлов 
пред тем, как уйти, раздарил свое имущество. Быть может, бере-
менность Павловой и ожидание близкого разрешения послужили 
мотивом спасения ее. 

Старуха Сухова, постоянная жительница скита, по всей веро-
ятности, уговорила как свою невестку, Прасковью Сухову, так и 
своего сына Матвея – закопаться. Об этом с большой вероятностью 
можно судить по тому, что старуха Сухова вместе с Виталией при-
сутствовала при рытье могилы и при ее заделке. 

Большую психологическую важность имеет вопрос о том, 
знала ли вторая партия закапывавшихся, что они – уже не первые, 
что раньше их закопались другие. На этот вопрос можно дать по-
ложительный ответ, что это им было неизвестно. Виталия и ее де-
монические сотрудницы держали все дело в большой тайне, и Ви-
талия религиозными угрозами и клятвами взяла слово с Ковалева 
никому не говорить о том, чему он был свидетелем. Ковалев дер-
жал данное ей обещание, и, как показало затем следствие, от него 
трудно было добиться истины из-за его сдержанности. Но здесь, в 
торжественную и страшную минуту, участником которой он был, 
из уст его вырвалось невольное признание. Когда большой камень 
уложен был им в горло мины и через минуту Ковалеву предстояло 
проститься с теми, кого уже навсегда этот камень отделял от лю-
дей, Ковалев торжественно сказал: «Прощайте, кланяйтесь там на-
шим, поклонитесь Анюте». И только теперь, из обмена нескольки-
ми словами, оказалось, что вторая партия ничего не знала о первой. 
Тогда Ковалев кратко передал весть о девяти закопанных. Эта пе-
редача не казалась Ковалеву нарушением тайны, так как переход 
его собеседников в иной мир был делом бесповоротно решенным, 
почти уже совершившимся. 

О том, что пятнадцать человек закопались живьем, – никто 
не знал за пределами терновских хуторов, но и в терновских хуто-
рах страшная тайна хранилась строго, и вторая партия жертв шла в 
могилу, не зная о первой. Тайна была известна немногим и до поры 
до времени не была никем разглашена. Тем не менее местные вла-
сти нашли необходимым 5-го февраля подвергнуть аресту Виталию 
и с ней шесть других лиц. Арест был вызван тем обстоятельством, 
что эти лица во время народной переписи отказались дать о себе 
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сведения; в силу этого они привлекались к ответственности за бес-
паспортность и были подвергнуты предварительному аресту. По-
ведение арестованных уже с первой минуты было необычно и не-
вольно наводило на серьезные подозрения. 

При первом допросе арестованные обнаружили явные при-
знаки значительного возбужденного состояния. Они, в особенности 
женщины, употребляли столь резкий, страстный тон речей, такой 
вызывающий образ действий, что обстоятельство это не могло не 
обратить на себя внимание. Возбужденное состояние в особенно-
сти наглядно проявилось в том, что женщины завели спор между 
собой, и одна из них, именно Авдотья Ковалева, по самому незна-
чительному поводу в резких и страстных формах сделала замеча-
ние Виталии, хотя поведение последней нисколько не оправдывало 
такого несдержанного отношения к ней. Поведение арестованных в 
тюрьме продолжало быть еще в более резкой степени таким же за-
гадочным, каким оно показалось вначале. По наблюдению началь-
ника тюремного замка, заключенные вели себя настолько странно, 
что положительно вселяли подозрение в приготовлении себя к 
смерти. Такое их поведение, главным образом, выражалось в том, 
что все они отказались от пищи и питья, и с 5-го по 9-е число фев-
раля никто из них абсолютно ничего не ел и капли воды не пил, 
говоря, что кормить их не обязаны ни правительство, ни частные 
лица и что по своим религиозным убеждениям они могут прини-
мать только ту пищу, которую сами зарабатывают личным честным 
трудом, и поэтому они и впредь не будут ни пить, ни есть. Первый 
день заключения в тюрьме все они непрерывно молились, произно-
ся шепотом какие-то молитвы, стоя большею частью на коленях, и, 
дойдя до изнурения, легли и уснули. На другой и в остальные дни 
они постепенно все меньше и меньше молились, очевидно вследст-
вие чрезмерного физического изнурения, дошедшего до того, что 
все они едва могли стоять на ногах, причем две женщины и старик, 
не будучи более в силах стоять, опустились на пол. С этим стари-
ком случилось следующее обстоятельство. Когда по распоряжению 
тюремного начальства заключенным предложены были фрукты – 
кажется, апельсины, – то старик, мучимый жаждой, схватил апель-
син так быстро и так жадно съел, что его не могли остановить и 
удержать товарищи – сектанты. После этого они начали осыпать 
его угрозами и снова проявили большую возбужденность. Ввиду 
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этого тюремное начальство распорядилось переодеть их в аре-
стантскую форму. Переодетые в казенное белье и арестантскую 
одежду, они настойчиво просили начальника тюрьмы выдать им в 
камеру посмертную их одежду, отобранную у них вместе с прочи-
ми их собственными вещами; когда же им в этом было отказано, 
они умоляли начальника тюрьмы, чтобы, в случае их смерти в 
тюрьме, они были похоронены не в казенном белье, а. в их собст-
венном одеянии, приготовленном ими исключительно для облаче-
ния после смерти. 9-го февраля они обратились к начальнику 
тюрьмы с просьбой раздать всю их одежду, кроме посмертного 
одеяния, заключенным в тюрьме, так как они уже, кроме посмерт-
ной одежды, ни в чем больше не нуждаются. Ввиду их решимости 
умереть в тюрьме с голоду, эти сектанты 9-го февраля, по распоря-
жению товарища прокурора окружного суда, были из тюрьмы ос-
вобождены и отданы под домашний арест в дом той самой Алек-
сандры Ковалевой, у которой они были задержаны. 

Более желателен был бы перевод всех арестованных в психи-
атрическую лечебницу на испытание и лечение, ввиду того, что 
отказ от пищи и попытка на самоубийство вообще требуют поме-
щения в лечебницу. Без сомнения, в лечебном заведении той или 
иной категории жизнь арестантов была бы сохранена, возбужден-
ное состояние их было бы успокоено, и они могли бы дать показа-
ния врачам и следователям при больничной обстановке. Эти пока-
зания, вероятно, послужили бы высокоценным материалом для 
разъяснения беспримерных бытовых явлений русской жизни. Но 
теперь, со смертью Виталии и Поли, ключ к разъяснению этих яв-
лений безвозвратно потерян. Об этом можно скорбеть тою скор-
бью, какую испытал бы историк, если бы был утрачен какой-
нибудь ценный пергамент, какой-нибудь невскрытый документ, 
какой-нибудь unicum. Таковыми именно являются погибшие сек-
танты. Но прежде всего и более всего нельзя не горевать о том, что 
люди больные и ненормальные, требовавшие опеки и попечении, 
были лишены ее и отданы под надзор полиции. Вполне естествен-
ным последствием этого явилось то обстоятельство, что все эти 
люди погибли насильственной смертью. Искусство и меры поли-
ции бессильны были охранить жизнь там, где для этого требуются 
искусство и попечение врачебное. 

<…> 
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Дальнейшее течение событий было следующее. После пер-
вых закапывании, 23-го и 27-го декабря, наступила пауза, прошел 
благополучно месяц без новых жертв. Несмотря на проповедь Ви-
талии, новые жертвы не являлись так скоро, как первые жертвы. Из 
рассказа старика Я. Я. оказывается, что проповедь Виталии и Поли 
Младшей не слабела, но результаты ее ограничивались тем, что 
являлись лица, готовые запоститься, но уже не было, по-видимому, 
желающих подвергнуть себя такому страшному способу самоубий-
ства как закапывание живьем. В течение января месяца в скиту и у 
некоторых лиц вне скита самоистязание ограничивалось скудной 
диетой. Жильцы скита получали мало пищи и меньше обыкновен-
ного кваса, но никого не лишали питания совсем. Виталия лишь 
предлагала чрез Полю Младшую и других лиц своего штата советы 
есть хлеб и квас или только квас и яблоки, и, согласно заявлению 
жильца, отпускалась соответственная порция. С возвращением Ви-
талии из-под ареста в положении дел происходит заметное ухуд-
шение. Некоторым жильцам скита в некоторые дни совсем пере-
ставали давать порцию, другим уменьшали и начали предъявлять 
более строгие требования режима. Когда в начале февраля произ-
ведены были аресты за беспаспортность, то некоторые из беспас-
портных и уклонившихся от записи не были арестованы или, как 
говорит Федор Ковалев, были забракованы из-за своей дряхлости 
или болезни, как, например, Поля Старшая и, если нам не изменяет 
память, Виктория и Сухова. Хотя эти три старухи не были аресто-
ваны, но они находились в крайнем нервном возбуждении и беспо-
койстве: они неотступно просили Ковалева: «Найди нам место и 
закопай нас». В таком же состоянии находилась и девица Авдотья 
Ковалева (сестра Федора). Она возвратилась из-под ареста в со-
стоянии крайнего изнеможения вследствие того, что, находясь под 
арестом, она оставалась безусловно без пищи и питья и даже не 
утоляла своей жажды снегом, как делали ее другие товарищи по 
аресту; она не могла ходить, шаталась и падала в обморок, как 
только вставала. Она проводила свое время молча, в сидячем по-
ложении, согнувшись и прислонившись, и безропотно страдала; ее 
вид возбуждал безграничную жалость, как можно заключить из 
рассказов Ковалева. 

Как только арестованные возвратились из тюрьмы, три ста-
рушки, остававшиеся дома («забракованные»), т. е. Сухова, Поля 
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Старшая и Виктория Рассейская, стали усиленно просить Ковалева 
(как уже мы упоминали) закопать их. Они невыразимо тревожи-
лись, были в беспрерывном страхе и постоянно говорили: «Нас за-
берут в острог и запишут», Успокоить их было невозможно, они не 
оставляли Федора Ковалева со своими умаливаниями – закопать 
их. 

Здесь естественным является вопрос, откуда старушки узна-
ли о закапываниях? Об этом им могла сказать старуха Сухова, ко-
торая была сама свидетельницей и участницей в закапывании всего 
семейства ее сына. Но вместе с тем, по словам Федора Ковалева, в 
это время уже повсюду, и в терновских хуторах и далеко за их пре-
делами, как в колокола звонили, – рассказывали о совершившихся 
закапываниях, и в этом смысле посторонние люди предлагали жи-
телям терновских хуторов пытливые вопросы. По мнению Федора 
Ковалева, тайна закапывания была разглашена Таисией Рассей-
ской, так как Таисия была очень неосторожна и невоздержана в 
речах. Таисия же, как было уже нами сказано, была свидетельни-
цей первого закапывания. 

Живо переданный нам Федором Ковалевым разговор его со 
старушками нам удалось записать отчасти почти стенографически, 
отчасти по свежим воспоминаниям. 

– Все три просили меня: – «Найди для нас место, закопай нас, 
открой яму, где Назар» (т. е. где был закопан Назар Фомин). 

– Нельзя туда, где Назар: как вы будете лазить, топтаться по 
них? И там негде сидеть, там нету места. Куда вы их уберете? 

– Ну, сбоку выкопай другую мину. 
Всю неделю старухи неотступно просили, но Ковалев все не 

соглашался. Но с возвращением Виталии из острога старушки сно-
ва окружили Ковалева своими просьбами. 

– Скорей выпроваживай извощиков (т. е. извощиков, которые 
привезли арестованных – Виталию и других – из тюрьмы). 

– Выпроваживай извощиков и шукай для нас место, вези нас 
в скалу; там темно в пещере, там в пустоте мы умрем. 

– Но вы кашляете, не удержитесь от кашля, и вас сейчас най-
дут. 

Наутро старухи снова стали просить Ксвалева все о том же. 
Тут к ним присоединилась и Виталия. Она сказала: 
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– Сотвори ты милость, сотвори любовь, что ты за каменный: 
они схимницы и кланяются тебе, недостойному, в ноги. 

Ковалев, уже чувствовавший великую тяжесть на душе от 
первых закапывании, старался, по возможности, отклонить от себя 
новую тяжелую миссию. 

– Матушка, – говорил он Виталии, – теперь уже нету перепи-
си, как бы греха не было? 

Но Виталия и Поля Младшая на это страстно воскликнули: – 
«Господи! спроси грех на нас». 

– Ну, благословите, – сказал после этого Ковалев Виталии. 
«Пойду». И решился идти в усадьбу Горзина (в версте от усадьбы 
Ковалевых). В это время во всей усадьбе не было других лиц, кро-
ме самой Горзиной, так что, по соображениям Ковалева, в этой 
усадьбе можно было рассчитывать провести несколько часов, не 
рискуя встретить свидетелей. 

В 8–м часу вечера, когда едва начинало темнеть, 12–го фев-
раля, Ковалев вместе с тремя старухами и Виталией направился в 
усадьбу Горзина. В это время ему случилось проходить мимо сест-
ры Авдотьи, которая сидела с поникшей головой. Она, не подымая 
головы, дернула Федора за платье и тихо, еле слышным голосом, 
сказала: 

– Копай на четырех. 
– Что ты, сестра! да ты совсем слабая, и без того сейчас  

помрешь. Авдотья стала плакать. 
– Для чужих стараешься, – сказала она, – а для сестры не хо-

чешь. 
Виталия вмешалась в дело и сказала: 
– Греха нет, копай и для нее. 
Все отправились в усадьбу Горзина. Виталия шла впереди с 

тремя старушками: Суховей, Полей Старшей и Викторией Рассей-
ской; за ними шел Ковалев. А Авдотья Ковалева с трудом двига-
лась и постоянно отставала, так как была крайне слаба. Пришли на 
место. 

Уже раньше Ковалев, обдумывая место, где можно бы зако-
пать, не находил таких укромных углов в усадьбе Горзина, где 
можно было бы вывести мину вроде первых двух; и объяснил сво-
им спутницам, что их можно закопать только в простой яме, если 
они на это согласны. Те на все соглашались. 
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Когда место было выбрано, Ковалев начал копать яму, а «они 
пятеро», говорит Ковалев, «сидели тут же рядом». Авдотья, еле 
живая, безжизненная, сидела и смотрела тупо, безучастно, как брат 
размерил место и начал работу. Ковалев отмерил в ширину столько 
места, «как на двух», и стал копать вглубь, постепенно расширяя 
могилу. Приготовление ямы потребовало около 6-ти часов време-
ни, и только за полночь могила была готова. Она представляла со-
бой обыкновенную могилу, какую роют для покойников, с тою 
разницей, что сверху она была «вроде как на двух», а внизу «как на 
четырех». Такую форму Ковалев придал могиле с тою целью, что-
бы облегчить себе труд выемки земли. Глубина могилы была почти 
в рост его самого. Когда могила была готова, они переоделись в 
смертные платья. После этого Ковалев, стоя в могиле, принял сест-
ру, как ребенка, на руки и спустил ее в могилу, так как она была 
крайне слаба, чтобы сойти самой. После этого Ковалев вылез из 
ямы и, подавая руку остальным, помогал им спрыгнуть вниз. Все 
четверо улеглись на бок, рядышком, плотно прижавшись одна к 
другой. Ковалев немедленно стал засыпать яму землей. По его сло-
вам, он кидал землю на ноги и затем на туловище лежавших в мо-
гиле; и, по временам приостанавливаясь, слышал, как они шепта-
лись между собой: «Прости, прости». Ковалев избегал бросать зем-
лю на лицо и на тело, чтобы не причинять ударов, и направлял 
комки бросаемой земли по стенкам могилы, от которых земля от-
ражалась, разбиваясь в мелкие комья. Прежде чем забросать землей 
голову и лицо, он приостановился и стал слушать, не слышно ли 
разговора и не пожелают ли встать из могилы; но к удивлению за-
метил, что уже не слышно ни разговора, ни движения. Тогда он 
быстро бросил несколько полных лопат земли, которая закрыла 
головы. После этого Виталия велела ему утаптывать землю; и он, 
потоптавшись в могиле, начинал снова забрасывать ее землей, сно-
ва топтался, снова бросал землю, пока не дошел до уровня почвы. 
Остальная земля была разбросана им и Виталией, и все сровнено с 
землей. После этого он и Виталия направились в ковалевскую 
усадьбу и вернулись туда уже на рассвете, после четырех часов по-
полуночи. 

Смерть четырех заживо засыпанных землей лиц должна была 
произойти быстро и наступила непосредственно вслед за прикры-
тием лица землей. О быстрой смерти свидетельствует вид трупов, в 
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каком они выкопаны из земли, именно: сильно выпученные глаза, 
опухший высунутый язык, синий цвет лица и проч. Этих признаков 
не было на трупах из первых двух мин, где смерть происходила 
гораздо медленнее. 

<…> 
С возвращением Виталии и других из-под ареста 9 февраля 

нравственная атмосфера в терновских хуторах существенно пере-
менилась, и это ясно сказалось при закапывании третьей группы 
сектантов – что произошло 12-го февраля. И настроение лиц, кото-
рые шли на смерть, и обстановка смерти резко отличались от того, 
что мы видим при первых двух закапываниях (23 и 27 декабря). 
Протекшие с того времени полтора месяца произвели перемену в 
общем настроении сектантов и, по всей вероятности, и во взглядах 
их на события. Можно сказать, что уже заметна была и сказалась 
глубокая реакция против отвратительных человекоубийственных 
действий, которые были внушены мирному населению хуторов 
кружком фанатических затворниц. Федор Ковалев, беспрекословно 
зарывавший первую и вторую группы и чувствовавший себя при 
этом как человек, совершающий священнодействие, – теперь со-
гласился на зарытие третьей группы только после продолжитель-
ных просьб зарывавшихся старушек, после неотступных настаива-
нии их и после особых просьб самой Виталии, которая притом 
должна была дать, по его требованию, торжественное заявление, 
что она берет на себя грех этого дела. В самом скиту только один 
человек, слабый старик, согласно требованию Виталии запостился 
по выходе из тюрьмы, но все другие не отказывались вполне от еды 
и принимали пищу, хотя в ограниченном количестве, но в правиль-
ные промежутки. Из лиц, живших вне скита, т. е. из мирян, только 
Авдотья Ковалева оставалась абсолютно без еды, все же другие 
принимали пищу. Не остается сомнения, что наклонность к само-
истреблению значительно ослабела, и даже на заморение себя го-
лодом почти не находилось желающих. Сам Федор Ковалев не 
только возлагал ответственность за закапывание на Виталию, но и 
пытался возражать ей, высказывая суждение: «Матушка, нынче 
уже нету переписи, как бы греха не было». Самозакапывание трех 
старушек и с ними Авдотьи Ковалевой носит совершенно иной ха-
рактер, чем первые два закапывания. Там не было страха, там был 
экстаз, люди находились в умилении, не были лишены способности 
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выражать свои чувства, беседовали, молились, плакали, радова-
лись, были одушевлены чувствами возбуждающего характера. 
Здесь было противоположное душевное состояние. Три старушки и 
Авдотья Ковалева находились под постоянными гнетущими чувст-
вами: у них были печаль и отчаяние, и это ясно сказалось в послед-
нюю минуту, когда они четверо сидели тупо, молча несколько ча-
сов, пока на их глазах готовилась для них могила. 

Не подлежит сомнению, что в Виталии начиналась реакция 
против того безумного фанатического дела, виновницей которого 
она стала. Уже резкое замечание, которое ей сделала Авдотья Ко-
валева в первый день ареста, когда она укоряла Виталию как бы в 
измене прежним ее убеждениям, показывает, что в ту пору Виталия 
уже сознавала необходимость отступления назад и, сообразно это-
му, изменяла тон своих речей и образ действий, – что и ввело Ав-
дотью Ковалеву в заблуждение. Существенная перемена, которую 
мы видим в душевном состоянии и деятельности Виталии, состояла 
в том, что она начинает принимать меньшее участие в делах и, ви-
димо, начинает испытывать страх. Она уже не заботится о новых 
делах, но, главным образом, думает о ликвидации старых и всего 
более заботится о сохранении в тайне того, что уже произошло. 
Она заклинает Ковалева никому не выдавать тайны дел, в которые 
он посвящен, ни под каким видом не показывать мест, где про-
изошли закапывания; она употребляет заклинания и религиозные 
угрозы за нарушение этой тайны. Страх и упадок духа Виталии в 
особенности заметен в том, что, как увидим ниже, она гораздо 
меньше руководила событиями и сама подчинилась их случайному 
течению: самое закапывание третьей группы является далеко не 
делом Виталии, а состоялось по естественному ходу вещей. Нако-
нец, Виталия, как бы в противоположность тому, что проповедова-
ла и чего требовала от других, начала втайне отступать на деле от 
своих собственных убеждений. Требуя от всех поста, умеряя и 
уменьшая порции у скитников, сама она, по-видимому, употребля-
ла пищу не в самых скудных размерах, судя по тому, что ее труп 
найден не очень исхудалым, а в ее желудке и кишках при вскрытии 
найдены остатки пищи, тогда как у других лиц, вместе с нею зако-
павшихся, в желудках не найдено никаких остатков пищи. 

По-видимому, главнейшим условием, поколебавшим веру и 
фанатизм Виталии, была начавшаяся реакция против самоистреб-
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ления; но еще большее влияние произвел начинавшийся общест-
венный суд, сказавшийся в стоустой молве. В народе слышались 
проклятия и ужас против закапывании, о которых, как говорил Ко-
валев, повсюду рассказывали как в колокола звонили. Еще не было 
раскрыто дело, еще не были найдены могилы, но общий говор о 
страшных терновских событиях уже стоял в воздухе, и виновница 
этих событий уже чувствовала на себе всю тяжесть приговора на-
родной совести. Упадок духа Виталии очевиден, и ее самоубийство 
является событием, вытекавшим из страха и отчаяния. Это вовсе не 
был торжественный акт, каким было первое закапывание, это было 
суетливое бегство растерянной души с лица земли. 

События между 12-м и 28-м февраля, т. е. от времени зака-
пывания третьей группы до закапывания Виталии, носят на себе 
характеристический отпечаток случайности и отсутствия руково-
дящего начала. Как можно заключить из рассказов Федора Ковале-
ва и старика Я. Я., у Виталии не было определенного плана, и она 
предписывала только пост, но сама, как мы видели, не вполне стро-
го следовала этому режиму. Состояние общего упадка духа и об-
щего гнета овладело всеми. Но в особенности это состояние сказа-
лось на старухе Ковалевой. Быть может, во всех терновских собы-
тиях никто больше ее не пострадал душою. Она потеряла все, что 
было самого дорогого – свою наиболее даровитую и наиболее мяг-
кую и симпатичную дочь, Авдотью, потеряла горячо любимую не-
вестку и двух внучат, потеряла в числе закопанных много других 
лиц, более или менее близких родных. Оставшиеся в живых не 
могли дать ей утешения в страшных потерях. Но в особенности она 
страдала при виде Федора Ковалева, который из веселого семьяни-
на. окруженного молодой жизнью, сделался полузатворником, по-
лумонахом, перешел на житье в скит и при свиданиях с матерью 
приводил ее в отчаяние своим тупым видом и страданиями, кото-
рые он начинал чувствовать и о которых первая узнала мать. Но 
более всего на старухе Ковалевой отражался гнет того факта, что 
она являлась главным ответственным лицом за все случившееся, 
как старшая в семье, как хозяйка дома, с согласия которой совер-
шились все события; так как Виталия, хотя распоряжалась всем 
самовластно, обо всем, однако же, сообщала старухе Ковалевой, 
видимо, желая подкрепить себя ее авторитетом и ответственно-
стью. «Тетиньке» – как называла Виталия старуху Ковалеву – обо 
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всем докладывалось, на все испрашивался якобы ее совет. Самая 
решимость колебавшегося Федора Ковалева закопаться в первой 
группе состоялась, главным образом, под нравственным давлением 
матери. Таким образом, старуха Ковалева в своей душе носила всю 
тяжесть совершившихся событий. Нравственный гнет, который она 
испытывала, был тем более тяжел, что вся ее жизнь прошла честно, 
добродетельно, в любви к людям и к своим близким, и ничто не 
предвещало ей такой страшной старости... 

Как можно судить по рассказам Федора Ковалева, душевное 
состояние его матери было чрезвычайно тяжелое, и это резко отра-
зилось на ее внешних чертах. Ее лицо потемнело, глаза впали, чер-
ты лица опустились, и весь корпус ее согнулся вперед и вбок: она 
представляла самый жалкий вид. Она стала молчаливой и проводи-
ла время в своем крошечном флигельке вблизи скита, где она по-
стоянно находилась в обществе своего сына Дмитрия. Этого Дмит-
рия одни считали полуумным, другие называли его глухонемым. 
Он жил в передней того помещения, которое занимала Ковалева. 
Угол, в котором жил Дмитрий, представлял собой крошечное про-
странство без света, отделенное от остальной комнаты простой со-
ломой, связанной в снопики. Помещение это ничем не отличалось 
от логовища животного. Здесь жил психически больной Дмитрий, и 
своим тупым и молчаливым видом не мог дать матери других впе-
чатлений, кроме самых тягостных. Но старуха Ковалева не разлу-
чалась с ним; и он был единственный близкий человек, так как Фе-
дор в тоске, уже овладевшей им, избегал общества даже матери и 
проводил время в скиту. 

Независимо от тяжелых нравственных чувств, которые пере-
живала старуха Ковалева, ее сильно тревожила все расширявшаяся 
и росшая молва о закапываниях. Под влиянием этой молвы – быть 
может, и по другим соображениям – некоторые из чинов полиции 
предлагали Ковалевой не то требование, не то добрый житейский 
совет, чтобы она дала запись живущих у нее неизвестных лиц или 
хотя временно выпроводила бы их от себя, пока стихнет народный 
говор. 

– Ты запиши их – «Галька», «Манька» или как угод-но, – го-
ворили советники, – и пусть себе живут, как жили раньше, – никто 
вас не тронет (так рассказывает про это Федор Ковалев). 
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Сношения с властями, никогда раньше не пугавшие Ковале-
ву, как женщину всем известную и безукоризненную по своей ре-
путации, – теперь ее уже сильно беспокоили ввиду возможности 
раскрытия страшной тайны, сохранение которой становилось изо 
дня в день все менее и менее вероятным. 

С психологической точки зрения является трудно понятным 
факт, почему в это именно время Виталия все свое влияние сосре-
доточила на старухе Ковалевой и, оставивши без внимания других, 
остановилась именно на ней, запугивала ее и беспрерывно тверди-
ла: «Ты пропадешь без меня, тебя враг уловит хитростью». Эти и 
подобного рода выражения, по словам Федора Ковалева, постоянно 
слышались в беседах Виталии с его матерью. Судя по многим дан-
ным, собранным нами, необходимо заключить, что Виталия в это 
время уже имела в виду лишение себя жизни и всю силу своего ха-
рактера употребляла на то, чтобы склонить старуху Ковалеву на 
совместную с собою смерть; о других лицах Виталия заботилась 
меньше, но равным образом имела положительное намерение, как 
увидим ниже, вовлечь и их в мрачную драму общей гибели. Мы, 
называли раньше это стремление Виталии трудно понятным с пси-
хологической точки зрения, и оно в самом деле не перестает быть 
таким, несмотря на все усилия проникнуть в его смысл. По-
видимому, эта психологическая загадка должна, быть или может 
быть объяснена таким образом, что Виталия не хотела смерти, боя-
лась ее и избегала: посылая других на смерть, в могильные ямы, 
сама она предполагала оставаться в живых. Она смело истребляла 
людей, думая, что этим путем спасает их, хотя в то же время реши-
тельно не имела в виду применять к самой себе подобное средство 
спасения. Но, кажется, гораздо вероятнее, что, широко жертвуя че-
ловеческими жизнями, Виталия думала не столько о спасении лю-
дей, сколько о торжестве дела, которому служила и которому отда-
лась. Но, когда обстоятельства и неумолимая логика вещей стали 
изрекать свое грозное судное слово, когда реакция и ропот сказа-
лись в среде, прежде ей беспрекословно повиновавшейся, когда 
страх уголовной ответственности чуялся в воздухе, – Виталия 
пришла к мысли о неизбежности самоубийства, и, ужасаясь самой 
мысли быть одной, она с решительностью и изобретательностью, 
свойственной ее характеру, составила план самоубийства, обстав-
ленный всем ореолом того положения, которым она пользовалась в 
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скиту и в среде населения терновских хуторов. Это было одно из 
тех беспощадных и холодных решений, на которые способна была 
эта женщина, не чувствовавшая до поры до времени страха перед 
самыми страшными вещами. 

Стремление Виталии во что бы то ни стало привлечь Ковале-
ву к самоубийству – не подлежит сомнению, судя по рассказам Фе-
дора Ковалева и старика Я. Я. Для этого она пользовалась всем и 
не упускала ни одного случая. Так, когда Ковалевой со стороны 
полиции дан был совет записать жильцов хоть вымышленными 
именами, то Виталия тотчас воспользовалась этим случаем, говоря, 
что «враг хочет хитростью обойти ее, хитрым крючком захватить 
ее», и при этом добавила, что без нее Ковалева «попадет в расстав-
ленные врагом сети», что ввиду этого должна жить и умереть вме-
сте с нею. Состояние Ковалевой было таково, что, независимо от 
тяготевшего над нею авторитета Виталии, к самоубийству ее могли 
побудить тоска и отчаяние, вызванные всем совершившимся, и го-
товый пример многих предшествовавших смертей. По-видимому, 
никто так долго не сопротивлялся мысли о самоубийстве, как ста-
руха Ковалева. Это видно из того, что убеждения Виталии, скло-
нявшей Ковалеву, были многочисленны и продолжительны, как это 
видно из слов Ковалева. Ускорило развязку обстоятельство слу-
чайное, но и крайне характерное. Деятелем в заключительной фазе 
терновской драмы явился слабоумный Дмитрий Ковалев. 

Как мы уже упоминали выше, о болезненном состоянии Ко-
валева существовали различные мнения: одни считали его глухо-
немым, другие полуумным. Хотя его называли глухонемым, однако 
же не подлежит сомнению, что он обладал слухом, ибо, по словам 
Федора, он по временам очень хорошо слышал. С другой стороны, 
Дмитрий Ковалев не был и немым, так как, хотя вообще он был 
молчалив и иногда по целым дням и неделям ничего не говорил, 
однако же по временам говорил очень ясно и отчетливо. Наконец, 
еще одной чертой, свойственной Дмитрию, была его крайняя воз-
бужденность, наступавшая по временам и заставлявшая даже брать 
его на цепь. Тот, кто знаком с психическими болезнями, не затруд-
нится на основании приведенных фактов распознать в Дмитрии 
Ковалеве больного, страдающего идиотизмом. Больные этого рода 
мало или вовсе не говорят, вследствие слабости мыслительных 
процессов; но в лихорадочном жару, а также в возбужденном со-
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стоянии они вдруг начинают хорошо говорить и проявляют умст-
венные способности, превышающие обычную, вседневную норму 
их ума. Таков был именно Дмитрий Ковалев, как в том мы убеди-
лись из расспросов о нем брата его Федора. Хотя Дмитрий Ковалев 
присутствовал при первом закапывании, но, по-видимому, потря-
сающая сцена не оставила на нем никакого впечатления. Равным 
образом на нем, казалось, не отразились и все другие события, сви-
детелем которых он был. Так как его присутствие обыкновенно ни-
кого не стесняло, то от него, как и от ребенка, не держали никаких 
секретов. Однако же исключительные события отразились и в его 
тупой голове, и вот однажды он, совершенно неожиданно для всех, 
произнес патетический монолог, который поразил мать, но в осо-
бенности поразил Федора. Дело состояло в следующем. Дмитрий 
стал в позу и страстно заговорил: 

– Мать, что ты все вот тáк, да тáк? 
При этих словах Дмитрий не без искусства скопировал со-

гнутую несчастную фигуру своей матери. 
– Что ты журишься, – продолжал он, – плюнь на все, а там, – 

при этом он указал на небо, – там будет тебе хорошо. 
Сцена эта произвела большое впечатление на старуху Кова-

леву. Она произвела также сильное впечатление и на Федора Кова-
лева и, быть может, заставила колебавшегося Федора взять на себя 
предстоявшую ему страшную роль – закопать мать. До какой сте-
пени описанная сцена имела влияние на Федора Ковалева, можно 
заключить из того, что во время свидания нашего с Ковалевым  
28-го июня Ковалев, ныне уже почти освободившийся от тумана, 
которым он был окутан, все еще выражал изумление перед описан-
ной сценой с его братом, и даже до некоторой степени был того 
мнения – не говорил ли его брат по внушению свыше, и в этом 
смысле даже предложил нам вопрос. Но в ту пору, когда сама сце-
на произошла, Федор Ковалев принял ее за небесное откровение. 

Виталия воспользовалась словами Дмитрия Ковалева и скло-
нила старуху, его мать, умереть вместе с нею, еще раз подтвердив-
ши: «Ты без меня пропадешь». 

Каким образом склонены были к общей смерти другие уча-
стники, об этом мы не имеем сведений, но некоторые высоко инте-
ресные сообщения по этому вопросу получены нами от старика 
Я. Я. Это прежде всего касается вопроса о способе самоубийства. 
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По-видимому, Виталия страшилась всех других видов смер-
ти, кроме медленной смерти от голода. По освобождении ее из-под 
ареста 9-го февраля она, кажется, остановилась на мысли о лише-
нии жизни путем голодания. В этом направлении дело и поведено 
было первоначально. По словам старика Я. Я., порции обитателей 
скита были значительно сокращены, а тем, кто изъявлял на то со-
гласие, вовсе не давались ни пища, ни питье, как, например, стари-
ку, который был в числе арестованных и по выходе из тюрьмы не 
принимал пищи и скоро умер. Но, по-видимому, голодание было 
слишком тяжело для Виталии, и хотя она привыкла к постной и 
умеренной пище, но полный отказ от пищи и медленная смерть от 
голода были для нее нестерпимы, и она употребляла пищу, как по-
казало вскрытие ее тела. Но затем неожиданно и решительно у нее 
родился другой план, именно смерть через закапывание в очень 
тесном пространстве. Быть может, быстрая смерть Авдотьи Кова-
левой и трех старушек, свидетелем чего Виталия была, остановила 
ее мысль на этом способе, тем более что смерть от закапывания в 
минах, по ее мнению, могла быть слишком продолжительной, судя 
по тому, что первой группе закопавшихся она указывала трехднев-
ный срок мучений, а она, без сомнения, с целью успокоения и 
ободрения, наверно показала возможно краткий срок. Можно 
предположить, что в действительности она считала этот срок более 
продолжительным, и ее воображение сразу отвернулось от пер-
спективы столь продолжительных мук. Таким образом, она остано-
вилась на мысли о закапывании в очень тесном пространстве. Этот 
способ являлся средним между закапыванием в просторных минах 
первой и второй партии и закапыванием живьем третьей партии. 
Она была свидетельницей этого последнего вида смерти и, при 
всей ее холодности, не могла не ужаснуться мысли о подобной 
смерти для нее самой. 

Когда Виталия остановилась на способе смерти, она прямо и 
открыто объявила жильцам скита о состоявшемся решении. Уве-
ренность ее в согласии всех была так полна, что назначен был срок, 
именно ночь на 21-е февраля, для исполнения. К удивлению сво-
ему, Виталия встретила неожиданное препятствие в старике Я. Я., 
который решительно отказался закопаться. Этот старик уже и 
раньше, в пору первых закапывании, не разделял мысли о необхо-
димости насильственной смерти и склонен был думать, что такого 
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рода смерть равносильна наложению на себя рук. Теперь он твердо 
заявил Виталии свой решительный отказ. Между ним и Виталией 
произошел следующий обмен мнений. Видя сопротивление стари-
ка, Виталия сказала, что больше не остается Святых Тайн для при-
чащения, что имеется всего для одного раза; между тем ему, стари-
ку, весьма необходимо причащаться всякие сорок дней, и не стоит 
отсрочивать смерти при таких условиях. На это старик заметил: 
«Нынче Тайн нет, а там Бог пошлет, откуда-нибудь получим». То-
гда Виталия сказала, что имеющиеся у нее Тайны – старые, от ста-
ринных хороших попов, а нынешние Тайны от теперешних попов 
той силы не имеют, и что он, старик, продолжая жизнь, будет ли-
шен тех средств спасения, на которые рассчитывает: так как ны-
нешние попы и даже архиереи «одни против других орудуют» и 
Тайн не выдают. 

Так как Виталия была сильнее старика Я. Я. в диалектике, то 
он разговора с нею продолжать не мог, но прибегнул к извороту, 
сказав: 

– Матушка, вы все долго молились, а я всего три недели, как 
надел черное платье; я еще недостаточно молился, мне еще надо 
помолиться, еще я не готов на смерть. 

Отказ старика Я. Я. сильно разгневал Виталию. Последстви-
ем этого было то, что старик Я. Я., бывший с другим стариком в 
одной келье, немедленно был от него отделен и помещен особо, в 
отдельную камеру, и два дня не получал никакой пищи. 

Отказ старика Я. Я. произвел такое сильное действие, что за-
капывание, назначенное на этот день, было отменено – и затем оно 
произошло неделю спустя, в ночь на 28-е февраля. Об этом Я. Я. 
узнал только впоследствии. Со времени его отказа ему не сообща-
ли больше никаких новостей, держали его в строгом уединении и 
крайне скудно и неаккуратно кормили. 

Главнейшим аргументом, к которому Виталия в это время 
наиболее прибегала, было запугивание угрозами небесных кар,  
между тем как раньше в ее словах звучала надежда, указание на 
грядущие блага и проч. Местом для закапывания был избран тот 
самый погреб, которого так добивались три старушки третьей 
группы, т. е. погреб в усадьбе Фомина, где зарылась первая группа. 
Этот погреб находился очень близко от усадьбы Ковалевых и ски-
та, что значительно облегчало предстоявшую задачу. 
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Сравнительно поздно, в ночь на 28-е февраля, направились 
туда все участники мрачного дела. 

На этот раз все шло с чрезвычайной торопливостью. Ночи, по 
справедливому замечанию Федора Ковалева, были уже в это время 
года короче, и уже по одному этому необходимо было торопиться, 
чтобы до наступления утренней зари со всем покончить. Яму могли 
рыть только двое мужчин – Федор Ковалев и его брат Дмитрий. Но 
более всего поспешность внушена была Виталией, которая и с пер-
выми закапываниями торопилась, а здесь время ожидания лично 
для нее, как для жертвы, могло быть особенно тягостным; в силу 
этого она чрезвычайно торопила обоих работавших Ковалевых и со 
всеми почти присутствующими помогала приготовлению мины, 
причем сама она трудилась более других, убирая, землю. 

Прежней мины, которая заключала в себе тела первой груп-
пы закопавшихся, не коснулись, но было назначено Виталией 
смежное место, именно – левая боковая стенка погреба, в которой 
стали рыть мину в направлении перпендикулярном или несколько 
под углом к первой мине. Расстояние входных отверстий первой и 
настоящей мины было не более двух с половиной или трех аршин. 
Вырытая мина представляла собой широкую, но не высокую нишу, 
дно которой было на одном уровне с дном погреба или несколько 
ниже. Ниша была в длину около двух аршин, шириной около трех с 
половиной, а в высоту имела не более трех четвертей аршина. Что-
бы прорыть мину, было необходимо вынуть несколько камней не-
глубокого фундамента боковой стенки погреба. Когда яма была 
готова, быстро последовала торопливая, неторжественная процеду-
ра закапывания. Несчастные жертвы поместились в мине в сле-
дующем, кажется, порядке: Дмитрий Ковалев, Виталия, Поля 
Младшая, Таисия Рассейская и старуха Ковалева. Вырытая ниша 
была достаточно широка, чтобы в ней поместились шесть человек, 
лежа боком, вплотную друг к дружке; но длина ниши была короче 
роста человека, и все поместившиеся в этой, поспешно сделанной, 
неудобной могиле должны были согнуться, прижав голову к груди 
и поджав ноги. Когда они улеглись, Федор Ковалев, по распоряже-
нию Виталии, заложил мину камнями, засыпал землей и утрамбо-
вал. На этот раз совершенно один, Ковалев быстро ушел от этого 
страшного места и страшного дела! 
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Что касается психического состояния, в котором находились 
в последнюю ночь закопавшиеся, то оно ближе всего подходит к 
общей спутанности чувств, вытекающей из страха. Наиболее была 
свободна от этого Виталия. Для нее предстоявшая смерть была бо-
лее всего следствием убеждения в необходимости подобного шага. 
Ее последние распоряжения касались более всего сокрытия тайны. 
Она многократно передавала в этом смысле Федору Ковалеву свои 
распоряжения, сопровождаемые клятвами и религиозными угроза-
ми. Виталия грозила Ковалеву страшной ответственностью, если, 
по его вине, тела закопанных, в особенности ее тело, будут откры-
ты. «Тебе будет великий грех, если нас откроют», – сказала она. 
Она, между прочим, мотивировала свое требование и тем, что от-
крытие трупов может повлечь за собой вскрытие тел. Сказался ли в 
этом требовании обычный человеческий страх при мысли о вскры-
тии собственного тела или же имелись в виду со стороны Виталии 
религиозные или иные основания – осталось неизвестным. Затем 
она взяла с Ковалева строгое клятвенное обещание, что он после их 
смерти не останется в живых. Она прямо говорила ему: «Не живи 
после нас, не ешь, умри с голоду». 

В ответ на это Ковалев дал обещание: «Как вас зарою, не бу-
ду жить». 

Из подробностей, относящихся к самой смерти, можем при-
вести только, что легши в могилу, все жертвы тихо шептались ме-
жду собой; слышалось, как они говорили: «Прости, прости»; стара-
лись поудобнее лечь в тесном помещении. Наблюдения единствен-
ного свидетеля событий, Федора Ковалева, который и сам был в 
это время сильно взволнован, носят характер отрывочный. Впро-
чем, при быстроте и торопливости, с которой шло дело, психиче-
ское состояние жертв, кроме страха и спутанности, едва ли могло 
содержать другие элементы. 

Пространство, в котором были заключены шесть жертв, хотя 
и допускало некоторую вентиляцию через заложенное входное от-
верстие, но, в сущности, помещение было так мало, что жизнь мог-
ла продолжаться самое короткое время – от десяти до двадцати ми-
нут. 

По вскрытии ямы 6-го мая погребенные найдены одетыми в 
монашеское платье, как и в первых группах, а Виталия была одета 
в костюм схимницы, который представлял собою длинное сукон-
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ное платье с капюшоном, надевавшимся на голову. Все это платье 
было расшито нашивками и надписями на церковнославянском 
языке. По снятии с Виталии одежд, при вскрытии тела на ней най-
дены вериги в форме двух крестов, из которых один приходится на 
груди, другой на спине, причем оба были между собою соединены 
в верхней и нижней части медной цепью небольшого веса. Нижняя 
часть этой цепи в виде пояса охватывала тело, и концы ее захваче-
ны были замком, ключа к которому не было. 

Кроме того, при трупе Виталии найдена небольшая жестянка 
из-под икры, на которой остались печатные наклейки с обозначе-
нием торговой фирмы. В жестянке этой находилась небольшая се-
ребряная чаша, крошечная ложечка и шелковый платочек для вы-
тирания губ, т. е. предметы, относящиеся к причащению. Найдены 
были также старинные книги и другие предметы. 

 
IV. ЗАКЛЮЧЕНИЕ 
Когда был арестован Федор Ковалев и стали известны глав-

нейшие подробности терновских событий, взрыв общего негодова-
ния был направлен против Федора Ковалева как главного якобы 
виновника страшных дел. Даже в прессе можно было встретить 
выражения, характеризовавшие Федора Ковалева как изувера и са-
мого дикого человека, какого воображение может представить се-
бе. События, в центре которых обстоятельства поставили Ковалева, 
были так исключительны и так ужасны, что человеческая мысль не 
могла не облечь в те же краски и человека, который стоял среди 
этих событий и принимал в них столь видное участие. Однако уже 
и теперь можно сказать, что участие Ковалева в терновских собы-
тиях, хотя и было очень видным, но. далеко не было существен-
ным. Нам, как и всякому, казалось естественным познакомиться 
поближе с этим человеком, чтобы тем до некоторой степени облег-
чить себе понимание бытовых явлений, которые при первом взгля-
де на них вызывали ужас, но при ближайшем ознакомлении возбу-
ждают совершенно другое чувство... – безграничную гражданскую 
скорбь. 

Первоначально мы составили себе некоторое представление 
о Ковалеве из рассматривания его фотографии, снятой с него вско-
ре после ареста его, т. е. в конце апреля. Затем, два месяца спустя, 
мы имели случай видеть его лично, именно – 28-го июня. Впечат-
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ление получилось весьма неодинаковое, так как черты лица в апре-
ле и в июне оказались существенно различными, притом в такой 
степени, как это приходится наблюдать лишь весьма редко. Как 
показывает фототипия, сделанная с тираспольской фотографии, на 
лице Ковалева ясно отпечатлеваются следующие черты: 

Сокращение мышцы, сдвигающей брови. 
Сокращение пирамидальной мышцы носа. 
Сокращение мышц, опускающих углы рта. 
Вместе взятые, эти мышцы придают лицу выражение печали, 

озлобленности. Существующее напряжение всех остальных мышц 
туловища и лица придает общему выражению Ковалева отпечаток 
воли, напряженной под влиянием чувств, т. е. фанатической реши-
мости. Этот отпечаток значительно усиливается еще и тем, что 
мышцы обеих половин лица сокращены неравномерно, именно – 
левая лобная мышца сокращена значительно сильнее правой, отче-
го левая бровь стоит выше правой; а в то же время круговая мышца 
глаза правой стороны сокращена сильнее, чем на левой, отчего 
правый глаз кажется меньше левого. Эта неравномерность мимики 
на одной и другой стороне лица является знаком вырождения и 
указывает на принадлежность Ковалева к психопатической семье. 

Наше ознакомление с чертами лица Ковалева при личном 
свидании с ним показало совершенно иную мимику, именно – поч-
ти незаметное сокращение пирамидальной мышцы носа, а равно 
отсутствие резкого напряжения в мышцах лица и туловища. Но 
вместо того замечается сокращение верхней орбитальной мышцы, 
сдвигателя бровей, и мышцы, опускающей угол рта. В такой ком-
бинации мимических сокращений фигура Ковалева производит 
впечатление человека доброго, преданного тихой грусти и груст-
ному раздумью (единовременное умеренное сокращение орбиталь-
ной мышцы и сдвигателя бровей). Вместе с тем неравномерность 
мимики стала заметна меньше, что указывает на то, что некоторые 
природные неправильности в характере, резко заметные в апреле, в 
настоящее время (28-го июня) значительно сгладились. Столь рез-
кая перемена в чертах, происшедшая в течение двух месяцев, почти 
разрешает вопрос о значении и сущности участия Ковалева в тер-
новских событиях. В период этих событий Ковалев находился под 
могущественным влиянием другой личности и в такой мере усвоил 
себе ее нравственный облик и характер, что это отразилось даже на 
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основных чертах его лица. Можно сказать с совершенной научной 
точностью, что преступник, совершающий иной раз самые тяжелые 
преступления, остается по основным чертам характера тем же че-
ловеком, каким он был раньше; здесь же у Ковалева мы видим вре-
менное преобразование всего характера. Обстоятельства дела и 
признания самого Ковалева подтверждают приведенное заключе-
ние, основанное на физиогномических наблюдениях. 

Отношение Ковалева к тяжелому мраку, окутывавшему жи-
телей хуторов осенью прошлого года, было вполне отрицательное. 
Опасности, которые предсказывала Виталия, не пугали Ковалева; 
он долее всех оставался оптимистом, и даже в самую последнюю 
минуту, когда уже всеми овладела мысль о грядущих бедах и о не-
обходимости искать от них спасения в смерти, – Ковалев все еще 
продолжал думать, что необходимо выжидать события, но не идти 
к ним навстречу, не предварять их. Он первый останавливал свою 
жену, склонявшуюся к смерти, и в наивности своей даже принес на 
нее жалобу Виталии, в уверенности, что Виталия своим авторите-
том остановит страстный порыв молодой женщины. Он даже имел 
слабую догадку о действительной истине, т. е. был уверен, что ни-
чего особенного не произошло в мире и что события должны идти 
тем же порядком, как они шли до настоящего времени. Под влия-
нием этого чутья истины он первоначально обнаруживал скепти-
цизм в отношении того, что проповедовала Виталия и чему все на-
чали верить. Для разъяснения своих сомнений он даже воспользо-
вался случаем, как мы видели, и обратился с вопросами к случайно 
встреченному полуобразованному собеседнику, и был очень рад и 
ободрен, встретив в нем поддержку своему скептицизму. 

Но причиной всех дальнейших ошибок Ковалева была его 
умственная недалекость и слабая воля, другими словами – его ма-
лая одаренность от природы. Он – только добрый человек, но неда-
лекий и соответственно тому слаб волей. В этих основных чертах 
его характера и кроется источник тех личных несчастий, которые 
он сам приготовил себе, погубивши собственными руками жену, 
детей, мать, брата, сестру. На Ковалеве оправдались те глубокие 
идеи, которые в своих художественных произведениях впервые 
старался раскрыть Шекспир, – что причиной несчастий человека 
являются не столько внешние условия, сколько неправильности 
или недочеты, лежащие в самом характере человека. Это мы видим 
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на Ковалеве. В самом деле, имея столько здравого смысла и воли, 
чтобы протестовать и бороться с порывами жены, склонявшейся на 
смерть, он сразу уступил Виталии и своей матери, когда те под-
держали его жену. Здраво понимавший слова своего случайного 
собеседника, он вернулся домой просветленный и ободренный его 
беседой; но здесь, увидев слезы и волнения, поддался этим волне-
ниям – и слова его собеседника и его собственные догадки оста-
лись в глубине души бессильным знанием. 

Во всей дальнейшей трагической жизни Ковалева ясной бо-
роздой сказываются описанные черты его характера. В течение ян-
варя в его бедном порабощенном уме успело всплыть сознание  
безумности закапывании, и когда старушки приставали к нему с 
просьбой закопать их, у него доставало разума и воли отказывать 
им, полемизировать с ними и отклонять в течение многих дней их 
упрашивания и умаливания; но достаточно было сказать несколько 
слов Виталии, и он, несмотря на правильную постановку дела сво-
ей оппозиции, подчинился ее требованию и явился орудием ее воли 
– в самом прямом смысле этого слова, в такой мере, в какой ребе-
нок может явиться орудием воли взрослого. Мы не станем приво-
дить дальнейших примеров, так как они были бы излишними. 

Нравственное освобождение этого порабощенного человека 
совершалось медленно, но оно началось тотчас после смерти Вита-
лии. Рассказы об этом Федора Ковалева, отличающиеся детской 
искренностью и простотой, полны психологического интереса. 

Закопавши Виталию, своих близких и большую часть жиль-
цов скита, Ковалев вернулся в опустевший скит, где он нашел ста-
рика Я. Я. и еще двух-трех лиц. Согласно данному Виталии обеща-
нию, он не ел и не пил, оставаясь в твердом намерении запостить-
ся; и ждал, что через три-четыре дня наступит светопреставление, 
как предсказывала Виталия. 

- «Три или четыре дня ничего не ем и не пью, – рассказывал 
Ковалев, – вижу – нет светопреставления; я напился водицы на 
четвертый день. На пятый день нет светопреставления – я съел 
баклажанчик. Так прошло две недели, – продолжал он, – вижу, – 
светопреставления нет, в острог не берут, войны нету. Что такое, 
думаю себе, – и стал хлеб есть, и так помаленьку стал все есть». 

Таким образом, освободившись от гнета чужой мысли и во-
ли, Ковалев стал правильно понимать окружающие явления и со-
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образовать с этим пониманием свои действия. Как постепенно вос-
прянула и восстановилась его порабощенная личность – об этом в 
его рассказах содержатся некоторые указания, которые мы и при-
ведем. 

Размеры нравственного обезличения, до которого доведен 
был Ковалев, станут понятными, если мы подумаем, что не только 
мысль и воля у него были подавлены, но даже и чувства были глу-
боко расстроены, несмотря на то, что эта сторона души у Ковалева 
развита гораздо лучше, чем мысль и воля. Мы позволим себе войти 
в некоторые подробности и выскажем соображения, которые нам 
кажутся не лишними для лучшего уяснения этого сложного вопро-
са. Как известно, долг может иногда побудить человека идти про-
тив естественных чувств, но в нормальном человеке это сопровож-
дается внутренней борьбой, в которой элементы долга лишь берут 
перевес над обыкновенной природой человека, не уничтожая ее в 
корень. Но мы сочли бы чудовищным такое человеческое сущест-
во, в котором естественных чувств недоставало бы вовсе; да и са-
мой заслуги нравственной не существовало бы, если бы не было 
борьбы между долгом и естественными требованиями. Известный 
убийца Карл Маш, совершивший в своей жизни множество 
убийств, рассказывает о себе, что когда ему случилось однажды 
совершать убийство в доме, где были дети, то, подойдя к ребенку, 
которого он также должен был убить, он на минуту остановился и 
затем некоторое время колебался, так как пробудившееся в нем 
чувство жалости мешало ему наносить удары с тем спокойствием, с 
каким он убивал взрослых. Солдат, расстреливающий по долгу 
службы приговоренного к смерти, не может с легким сердцем ис-
полнить свой тяжелый долг, и старая практика научила военных 
людей давать в числе других заряженных ружей одно незаряжен-
ное, чтобы тяжелый долг – стрелять в человека, был облегчен неко-
торой вероятностью, что смертоносное оружие лишено заряда. Ка-
ково же должно быть нравственное и эмоциональное состояние 
человека, совершившего ряд чудовищных убийств со спокойстви-
ем, которое кажется почти невероятным. В таком именно состоя-
нии Ковалев совершил все закапывания. И, однако же, этот человек 
раньше был совершенно другим: он был глубоко потрясен, когда от 
жены услышал впервые о намерении закопаться. Но затем давление 
авторитета Виталии и матери и тяжелые волнения, которыми была 
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полна терновская атмосфера, а затем потрясающая сцена первого 
закапывания – ввергли его в состояние нравственного безразличия 
и бесчувственности. Спокойствие, с которым Ковалев передавал 
подробности потрясающей сцены закапывания живьем своей сест-
ры, справедливо производило наиболее тяжелое впечатление на 
всех, кто выслушал этот рассказ непосредственно от самого Кова-
лева. Нравственная бесчувственность сказалась почти во всем, Ко-
валев перестал испытывать чувство страха; и ночью, после совер-
шенных им убийств, не испытывал боязни. Таково было состояние 
этого человека, в сущности доброго по природе! 

Нравственное восстановление Ковалева идет медленно, и в 
ту пору, когда мы имели случай беседовать с ним (28 июня), его 
нравственные силы еще носили глубокие следы потрясения, но уже 
он стоит на верном пути, и черты его душевного склада освободи-
лись от тумана, которым были закрыты. О процессе этого восста-
новления мы из бесед с Ковалевым узнали следующие подробно-
сти, которыми и дополняем сказанное выше. 

В первые дни после закапывания жены и детей Ковалев на-
ходился в полном нравственном безразличии и бесчувствии, и 
лишь в дни Рождественских праздников, 25-го и 26-го декабря, 
войдя вечером в свою опустелую избу, он впервые почувствовал 
жалость к умершим и заплакал, но сердце не отходило. В первое 
время печальные воспоминания о погибшей семье приходили не-
часто; и хотя они давали отраду душе, но не могли быть вызваны, а 
сами собой редко приходили. Большею же частью в душе остава-
лось тупое безразличие, которое формулировалось в такую фразу: 
«Не жалко и не страшно, потому что они пошли не на муку, а в 
Царствие Небесное». И, однако же, мысль о переходе близких в 
Царствие Небесное не давала душе никакой радости, оставляя в 
ней какую-то тяжелую и непонятную пустоту. Самое чувство стыда 
и виновности как бы совсем угасло, и Ковалев, находясь в день 
вскрытия могилы Виталии на глазах многотысячной толпы, ничего 
особенного не чувствовал. И лишь много времени спустя он, по его 
собственным словам, стал чувствовать нравственную тягость, ко-
гда толпа устремляла на него взор и посылала ему проклятия в то 
время, как его проводили по улице. Но с течением времени мало-
помалу печальные воспоминания и тихое раздумье постепенно 
просветляли его душу, и по мере восстановления чувств мысль Ко-
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валева шаг за шагом начала освещать протекшие как в кошмаре 
события. Теперь Ковалев начинает понимать, что «горше всех Ви-
талия виновата», и в объяснении своей веры в нее говорит: «Она не 
ест, не пьет, молится, грамоту читает – и она это все одобряла», 
т. е. закапывания; «на нее все положились: Анюша, Фомина, – все 
на нее положились, потому что она постница, воздержница; никто 
не думал, что это – одна погибель» (т. е. погибель в том, что слу-
шали Виталию). «И как это не перебили» (т. е. не помешали), «и не 
нашлось такого человека, чтобы рассказать» (т. е. объяснить, обра-
зумить), – закончил он с глубоким сожалением о невозвратном». 

В заключение наших бесед, на вопрос о жене и детях, Кова-
лев снова повторил: «Сердце и теперь все болит и не отходит. 
Спать – сплю, а как проснусь – сейчас сердце болит. И как не бо-
леть? Другой матери и другой жены не будет». 

В настоящее время Ковалев со всеми говорит вполне откро-
венно и с особенной искренностью; на каждый вопрос отвечает 
подробностями, которые превышают самый запрос собеседника. 
Видимо, что в обмене мыслей он находит себе утешение. Из уст 
его часто слышится фраза: «И как не нашлось человека, чтобы объ-
яснить». 

К концу нашей продолжительной беседы с Ковалевым не-
ожиданная ассоциация вызвала в нашем уме цепь мыслей о бедной 
простодушной чешской вдове, которая положила свою вязанку 
дров на пылавший костер Гуса. Она умерла с утешительною мыс-
лью, что совершила доброе дело, прибавив лишний огонь для ере-
тика. Такой же нравственно-бедный и простодушный Ковалев сде-
лал нечто, беспредельно превосходящее подвиг чешской вдовы, и 
теперь прозрел и пришел к ясному пониманию своего непоправи-
мого заблуждения. Самым симпатичным впечатлением, которое 
оставил в нас своей личностью Ковалев, это – его наивные непре-
станные усилия вспоминать и разбирать свои ошибки и давать са-
мому себе советы, как надо было поступить тогда-то и тогда-то. В 
обмене мыслей, которого он, видимо, ищет, он находит себе уте-
шение, как в источнике живой воды, которая смывает налет с его 
ума. Фразу, услышанную от нас по поводу народной переписи, что 
людей надо перечесть так же, как деньги в кошельке, – эту фразу 
он повторил несколько раз, как бы в противовес тому нелепому 
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толкованию, которому он верил и которое так дорого обошлось 
ему. 

Теперешний Ковалев – это тихая, неусыпающая грусть о не-
возвратном и неустанное искание истины для рассеяния следов еще 
не вполне исчезнувшего из души тумана. 

События, подобные тем, которые случились в терновских ху-
торах, как ни кажутся поразительными и беспримерными, на самом 
деле представляют далеко не редкое явление в нашей истории и 
неоднократно происходили не только в течение XVII и 
XVIII веков, но даже и в нынешнем столетии. Несмотря на разницу 
времени более чем в два столетия, терновская драма в такой мере 
сходна до подробностей с самоистреблениями, бывшими при царях 
Алексее Михайловиче, Иоанне и Петре Алексеевичах, что не мо-
жет быть и речи о чем-нибудь новом и небывалом; напротив, на все 
случившееся необходимо смотреть как на печальное, но обычное 
историческое явление в русской жизни. Правда, явление повторя-
ется все реже и реже, но едва ли навсегда исчезло. 

Издавна способы самоистребления были различные: из них 
самым частым способом было самосожжение. Для этого выбира-
лись избы, обкладывались горючим материалом и зажигались, при-
чем почти всегда гибли все, кто не ускользнул от роковой засады. 
Иногда делалась специальная постройка для гари, например, более 
или менее значительное пространство обносилось оградой из весь-
ма горючих материалов (смолы, стружек, соломы и даже пороха). 
Сожигались более или менее в значительном числе – сотнями и 
даже тысячами. При Петре Первом сгорел (сжег себя) князь Мы-
шецкий со всей своей дворней – свыше 100 человек. 

Другим нередким способом самоистребления было моренье 
голодом. Кроме того, употреблялось самоутопление, причем стар-
шие топили детей или младших, сопротивлявшихся смерти. Нако-
нец, gрактиковались и закапывания. Андрей Иоаннов, описывая 
случившиеся при царе Алексее Михайловиче самосожжения, гово-
рит: «В Новгородской области многие в могилах живые погреба-
лись, и тако живота своего бедного лишалися; и в той же Новго-
родской области тоже многие тысячи огнем в овинах горели, и в 
лесах, – а в луговой стороне в морильнях от учителей своих запер-
тые помирали». 
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Обстановка, при которой происходили самоистребления в 
два последние столетия, до такой степени напоминает обстановку 
терновских событий, даже до подробностей, что нам невольно при-
ходит на мысль, что в самоистреблениях мы встречаемся не просто 
с историческими или бытовыми явлениями, но в известной степени 
с явлениями патологическими, относящимися к разряду так назы-
ваемых психических эпидемий. В самом деле, явления бытовые 
или исторические хотя и повторяются, но всегда с некоторыми пе-
ременами, обусловленными протекшим временем и историей; ме-
жду тем явления патологические гораздо более неподвижны, го-
раздо менее изменчивы. Бред помешанных, галлюцинации алкого-
ликов гораздо менее подлежат изменяющему действию времени и 
обстоятельств и остаются в течение веков шаблонными и стерео-
типными. Этой именно особенностью отличается самоистребление 
в русском народе. 

Что касается причин этого странного явления, то нам почти 
буквально приходится повторить то, что было сказано двести лет 
назад в одном официальном документе. Описывая одно из самосо-
жжений, случившееся в 1684 году в Пошехонском уезде, в поме-
стье Сикорских, в деревне Лейкине, официальное донесение закан-
чивается словами, – что «крестьяне сожгли сами себя, а для чего то 
учинили, про то никто не ведает». 

Историки, занимавшиеся вопросом о самоистреблениях, вы-
сказывают касательно причин этого явления малоопределенные 
взгляды; но наибольшей определенностью отличается точка зрения 
Пыпина, который причину самоистребления видит в преследовани-
ях, каким подвергался раскол со стороны правительства. Почти та-
кой же взгляд, как Пыпин, но гораздо резче, высказывает о само-
сожжениях автор предисловия к новому изданию «Истории Выгов-
ской Пустыни». Но объяснения обоих авторов, если их признать 
верными, применимы только к некоторым случаям, так как извест-
но из истории немалое число несомненных примеров, которые не 
могут быть объяснены с точки зрения преследований. Нам кажется, 
что оба уважаемые историка обобщили частные случаи. В этом от-
ношении интересны фактические данные, приводимые Сапожни-
ковым; из этих данных, видно, что самоистребления практикова-
лись по преимуществу в некоторых местностях, тогда как в других 
местностях они не случались или случались реже, несмотря на то, 
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что именно здесь отношение властей к расколу было более резко. 
Наконец, такой крупный историк, как Соловьев, усматривает при-
чину самосжигания не в преследованиях правительства, а в иных 
условиях. Очевидно и несомненно, что в самоистреблениях мы 
имеем дело с явлением сложным, которое не может быть объясне-
но одной исторической точкой зрения. Нам кажется, что важней-
шим источником для объяснений самоистреблении могло бы по-
служить подробное психологическое и психиатрическое исследо-
вание тех лиц, которые были непосредственными участниками со-
бытий; но так как источник этот для терновской драмы со смертью 
Виталии и других утрачен, то остается единственная возможность 
сделать некоторые выводы по этому важному вопросу, руководясь 
исключительно соображениями, основанными отчасти на фактиче-
ских, отчасти на психологических данных. Психологические и пси-
хиатрические данные мы считаем в этом случае важным источни-
ком разъяснения и будем пользоваться этим источником, подтвер-
ждая наши выводы историческими справками. 

К числу исторических данных относится прежде всего то об-
стоятельство, что самоистребление свойственно исключительно, 
или почти исключительно, расколу. В этом смысле можно сказать, 
что самоистребление – по крайней мере массовое, о котором у нас 
идет речь, – относится к широкой области церковной или религи-
озной жизни, но оно не вызвано политическими или иными усло-
виями. Политическая жизнь, социальные бедствия, преследования 
правительств скорее вызывают появление мятежей, бунтов, актив-
ного сопротивления; в самоистреблениях же мы имеем дело с пси-
хологическим явлением глубоко пассивного типа. Этой своей сто-
роной самоистребление ближе всего подходит к явлениям патоло-
гическим. Эта особенная черта не ускользнула и от внимания авто-
ра предисловия к новому изданию «Истории Выговской Пустыни». 
Он усматривает в этой черте средство уравнять свое бессилие в 
борьбе – пожертвованием личностей. При всем глубоком уважении 
нашем к мнению почтенного историка, не можем не сказать, что в 
словах его содержится не объяснение психологического факта, а 
лишь простое засвидетельствование его. 

Другую отличительную черту самоистреблении составляет 
то обстоятельство, что они всегда совпадали с какими-либо осо-
бенными событиями церковной жизни. Так, частые массовые са-
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моистребления при Алексее Михайловиче, при царях Федоре, Ио-
анне и Петре Алексеевичах соответствовали времени появления 
раскола. В это время в русской жизни самоистребления были чрез-
вычайно часты. Но и эта связь не противоречит предположению, 
что в самоистреблениях мы имеем дело с явлениями. Не лишенны-
ми, между прочим, и болезненного оттенка. В самом деле, с психи-
атрической точки зрения можно считать вполне доказанным, что 
политические перевороты и религиозные события всегда оказыва-
ли влияние на увеличение числа душевных заболеваний или на бо-
лее резкие проявления тех болезненных состояний, которые до это-
го времени были выражены слабо или оставались скрытыми. Этот 
факт, конечно, необходимо понимать в том смысле, что всякого 
рода преобразования и перемены в жизни политической или в во-
просах совести и т. п., составляя успех жизни, требуют напряжения 
и подъема сил. На такой подъем способны только лучшие люди, но 
не те, кто слаб душой и телом. Прогресс жизни подвигает вперед 
лучших людей и выбивает из строя или оставляет за флагом непод-
готовленных и слабых. В вопросах умственного или нравственного 
прогресса такими слабыми обыкновенно являются субъекты с так 
называемыми болезненными и неправильными характерами. Воз-
никшее в недавнее время в психиатрии учение об этих характерах 
должно быть принято во внимание при объяснении исключитель-
ных явлений, о которых у нас идет речь. Болезненные характеры, 
менее заметные при обычном течении жизни, могут резко про-
явиться в ту пору, когда жизнь делает поворот, к которому эти на-
туры не могут так легко приспособиться, как натуры нормальные. 
В таком случае эти натуры обнаруживают странную деятельность, 
и даже заболевают психически в эпидемических размерах. Таким 
образом, преобразования или реформы отделяют здоровое от бо-
лезненного и являются той силой, которая увлекает за собой все 
здоровое и ломает все болезненное и слабое. 

Исследуя явления самоистребления с изложенной точки зре-
ния, мы встречаемся с некоторыми существенно важными факта-
ми, указывающими на видную роль болезненных натур при всех 
преобразованиях: натуры эти резко выступают со своей психопати-
ческой реакцией и, как странные персонажи в драмах, подчеркива-
ют собою могучий ход реформы. На этих болезненных натурах и 
на их психопатической реакции мы остановим наше внимание тем 
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более, что этот новый вопрос, созданный психиатрической наукой, 
не был предметом особого внимания историков. 

Во всех случаях самоистреблении яркой чертой, заметной в 
настроении масс, является пессимизм, отсутствие веры в лучшее 
будущее и упадок духа. Типический пример такого состояния духа 
находим в «Письменных Известиях» чаусских раскольников. «Ны-
не, – говорится в Известии, – как духовные и земские власти не по 
избранию Святого Духа поставляются, а злата ради, того ради они 
порицаются от бесов, а не от Бога; того ради нынешние власти во 
всем жестоки, гневливы, наглы, люты, яры, нестройные, страшны, 
ненавистны, мерзки, не кротки, лукавы; своими ересъми и прель-
щением они отставляют человеков от пути правого и сводят в по-
гибельный путь»... «Ныне во все страны посылают указы и взако-
нения с посланники жестокими, – те порицаются бесы, чувствен-
ные человеки»... «Ныне глад по всей земле, запустение Церкви, 
умножение ересем»... Как видно, речь идет не о каких-либо исклю-
чительных, но о самых обыкновенных общественных недостатках, 
а между тем тон, которым описываются эти недостатки, свидетель-
ствует о крайнем пессимизме авторов и указывает на их болезнен-
ную чувствительность, на душевное страдание, вызванное преуве-
личенной оценкой обычных общественных зол. Таким оттенком 
отличается большая часть раскольнических писаний и жалоб, но в 
особенности такой отпечаток замечается в словах и жалобах тех, 
которые обрекали себя на самоистребление. Весьма замечательно, 
что даже и в этих крайних случаях жалобы нередко носили харак-
тер общий – печалований и всеобщего недовольства всем, без ука-
зания на какие-либо конкретные обстоятельства или частные собы-
тия, вызвавшие такое настроение. Все такие жалобы отличаются 
общим и субъективным отпечатком мало мотивированной мировой 
скорби. Читая эти жалобы и взвешивая психологические оттенки 
чувств, которыми они запечатлены, мы приходим к убеждению, 
что в большинстве случаев стремление к самоуничтожению вызва-
но было скорее субъективным состоянием, нежели внешними со-
бытиями. Внешние же события в этих случаях служили лишь пово-
дом к самоистреблению, но вовсе не причиной: истинная причина 
коренилась в болезненном настроении и в давнем, готовом песси-
мизме, которым жили отдельные лица или целые группы людей. 
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Рядом с пессимизмом и с крайней болезненной чувствитель-
ностью всегда стоит склонность к самоубийству у раскольников 
XVII века. Эту связь тонко подмечает Андрей Иоаннов. «К само-
убийству столько склонны, – говорит он, – что всегда наведывают-
ся, где, когда и сколько сожглось или запостилось самовольно». 

Пессимизм и стремление к самоубийству яркой чертой про-
ходит и в терновских событиях. С полным правом можно сказать, 
что события эти являются беспочвенными и безосновательными – 
и представляют собой плод измененного настроения духа, вызван-
ного психопатическими причинами, но не внешними событиями. В 
самоистреблениях терновских, как и в самосожиганиях XVII века, 
мы видим следующие сходные психологические черты: замена рас-
судка чувством, слабая воля и склонность к самоубийству. 

Было бы крайне важным делом разрешить вопрос о том, к 
какой болезни или к какому психическому состоянию относится 
группа указанных симптомов, – можно ли их отнести к большой 
истерии или к так называемому утомлению жизнью – taediumvitae. 
То и другое психопатическое состояние может появляться как у 
отдельных лиц, так и у целых масс людей. Появление их у отдель-
ных людей не представляет никаких трудностей для объяснения. 
Что же касается эпидемического распространения болезненных 
состояний, то для объяснения их можно допустить отчасти общ-
ность условий, в которых живут массы. Главным же образом мас-
совая психопатия является искусственным результатом психологи-
ческого подбора. Этот подбор можно проследить в истории само-
сожиганий XVII и XVIII века, но в особенности в терновских собы-
тиях. 

В истории самосожиганий мы постоянно встречаемся с фак-
том более или менее продолжительной подготовки масс путем 
пропаганды, увещаний и обманов со стороны так называемых учи-
телей, как их называет народ, или расколоучителей, как они име-
нуются официально. Эти учители с помощью разнообразных прие-
мов старались объединить субъектов болезненного и психопатиче-
ского типа и направить их сообща к той цели, к какой те стреми-
лись, т. е. к самоистреблению. В этих случаях учители, в сущности, 
делали то же, что теперь делают американские клубы самоубийц. 
Без сомнения, в этих случаях религиозные агитаторы пользовались 
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существовавшей в населении склонностью и старались ее развить и 
придать ей более широкие размеры. 

<…> 
В прессе указаны были два события, толкнувшие терновских 

сектантов к самозакапываниям: всеобщая народная перепись и от-
крытие мощей Святителя Феодосия Углицкого. Первое событие 
относится к области политической жизни, второе – к церковной. 
Внешним образом терновские события несомненно связаны с все-
общей народной переписью, однако же по своему внутреннему ха-
рактеру события эти всецело относятся к сфере религиозной, или 
церковной, жизни. Правда, трудно указать непосредственную связь 
терновской эпидемии с церковным торжеством 9-го сентября; но 
по времени – некоторая связь, по-видимому, существует, и Федор 
Ковалев положительно указывает на начало сентября, как на время, 
когда беспокойство и брожение среди терновских раскольников 
резко обозначилось. Без сомнения, открытие мощей святителя 
Феодосия Углицкого явилось крупным событием не только в цер-
ковной, но и в народной жизни: оно вызвало общее народное воз-
буждение, выразившееся подъемом духа, паломничеством, усиле-
нием надежд и чаяний. Несомненно также, что на раскольников и 
других диссидентов это церковное торжество не могло не произве-
сти противоположного действия: не могло не напомнить об их обо-
соблении, о мучительном религиозном отщеплении и отделении от 
великого народного организма, с которым они соединены языком, 
бытом, обычаями и в то же время резко разграничены в церковном 
и вероисповедном отношении. При религиозности русского народа 
это разделение является весьма существенным обстоятельством 
для народной совести и влечет за собою нечто вроде безмолвного, 
непрекращающегося суда одной стороны над другой, т. е. право-
славных и старообрядцев. Этот народный суд явно сказался во 
время открытия трупов погибших сектантов, когда тысячи зрите-
лей своими массами запрудили терновские хутора и когда сотни 
изумленных лиц, собравшихся на крышах, деревьях, возвышенных 
местах, устремили взоры свои на страшную картину откапывания 
трупов. В собравшейся толпе слышались угрозы, раздавались про-
клятия; в настроении тысяч присутствующих сказывалось строгое 
осуждение не только терновским сектантам, но и всему расколу. 
Это осуждение принимали на свой счет не одни терновские обита-
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тели, но и многочисленные представители других раскольнических 
толков и согласий, присутствовавшие при открытии трупов. Они 
чувствовали тяжесть события, которое ложилось укором на весь 
раскол, без различия его партий. Как на подробность, свидетельст-
вующую о таком настроении старообрядцев, можем указать на тот 
факт, замеченный многими, что окрестные старообрядцы старались 
всеми мерами загладить и смягчить впечатление терновских собы-
тий и во время извлечения из земли трупов и вскрытия помогали 
полиции, переносили разлагающиеся трупы, до которых никто не 
хотел прикоснуться. По замечаниям наблюдателей, этим они хоте-
ли дать как бы некоторое удовлетворение негодованию и безмолв-
ному осуждению массы, безропотно покоряясь суду народной со-
вести. 

Таким образом, разделение русских людей на старообрядцев 
и православных не остается без серьезных психологических по-
следствий; оно способно колебать настроение народных масс, в 
особенности среди событий исключительных. Успех и подъем духа 
у одних может вызывать противоположные чувства у других. И в 
самом деле, многие события в церковной жизни православных вы-
зывали у старообрядцев то фанатизм и озлобление, то упадок духа 
и скорбь. Скорбь, печаль, упадок духа и неразлучная с ними на-
клонность к самоубийству появляются именно у лучшей части рас-
кольников, у людей с нежной душой, для которых рознь по выс-
шим вопросам жизни является источником глубокого страдания, 
истинной мировой скорби. В этом смысле и торжество 9-го сентяб-
ря не могло остаться без влияния на старообрядцев. 

Это церковное торжество произвело вообще немаловажное 
впечатление на народную душу. И в самом деле, если мы сравним 
два параллельные и почти одновременные события – канонизацию 
Святителя Феодосия и канонизацию трех святых Западной церкви, 
то перевес окажется на стороне русского церковного торжества по 
силе и степени народного участия в нем. Таким образом, каковы бы 
ни были взгляды на сущность и значение церковного торжества  
9-го сентября, нельзя не признать, что оно произвело значительное 
впечатление на народные массы, – впечатление весьма не одинако-
вое для православных и для старообрядцев. По понятиям народной 
совести, открытие мощей Феодосия Углицкого явилось событием, 
оправдывающим одну сторону и осуждающим другую. Говорят, 
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что такое именно настроение замечалось осенью минувшего года в 
среде терновских сектантов и послужило основанием пессимизма, 
который так резко проявился именно в это время. 

Пессимизм особенно был заметен в терновском скиту, и дея-
тельность Виталии и ее сотрудниц по скиту является попыткой 
противодействовать этому настроению, найти героическое лекар-
ство против болезни, которая грозила поразить многих. По-
видимому, эта решительная женщина задалась смелой мыслью 
устроить в терновских хуторах священное место, богатое останка-
ми мучеников, у таинственных могил которых должны будут сте-
каться поклонники, подобно тому как это случилось в Чернигове. 
Это предположение, слышанное нами на месте происшествия, под-
тверждается поведением Федора Ковалева. Когда в его присутст-
вии происходило откапывание замурованных сектантов, его на-
строение носило характер уверенности и торжественного ожида-
ния, но он сразу упал духом, когда его взору представились трупы 
с признаками разложения и с ползавшими по ним червями: он уви-
дел не то, чего ждал. Это обстоятельство поколебало его фанатиче-
скую уверенность в правоте религии, которой он служил, и явилось 
исходной точкой поворота в его мыслях и началом откровенных 
признаний. 

Несомненно, что Виталия и Поля не чужды были некоторых 
исторических сведений о самоистреблениях в русском расколе. Об 
этом можно судить по стилю и содержанию той записки, которая 
была подана из скита счетчикам народной переписи и которая была 
редактирована, по всей вероятности, Полей Младшей. Записка эта 
во многом напоминает те челобитные и заявления, которые писа-
лись в XVII веке раскольниками, готовившимися к гари. Весьма 
правдоподобно, что в уме Виталии или Поли Младшей, на основа-
нии исторических сведений, созрел план ответить на церковное 
торжество 9-го сентября так, как отвечали раскольники XVII и 
XVIII века на церковные реформы. С этой целью Виталия и Поля 
Младшая воспользовались готовыми описаниями самоистребления 
в русском расколе и, подобно учителям XVII века, возбудили из-
вестное настроение в терновском скиту и отсюда направили его в 
терновские хутора. Их личные качества обеспечили им успех пе-
чального дела. 



 212 

В заключение нельзя не высказать некоторых общих мыслей, 
которые невольно возникают в уме при чтении скорбного сказания 
о беспримерном несчастье, поразившем раскол в лице терновских 
сектантов. Никогда печальное состояние раскола не обнаружива-
лось в более мрачных красках, как в терновской драме. Поэтому не 
должно быть в отношении несчастных сектантов иного чувства, 
кроме безграничной жалости, и иного отношения, кроме самых ис-
кренних братских усилий к примирению и объединению с ними. 
Каковы бы ни были понятия о расколе с догматической и обрядо-
вой стороны, нельзя не признать того факта, что все держащиеся 
старой веры – дети того же доброго русского народа, что они стро-
го хранят в себе все его народные черты и остаются верными на-
родному духу даже за пределами отечества. 

Ввиду этого истинная забота о них (а не одни догматические 
словопрения с ними) является самым настоятельным и самым не-
отложным долгом церкви и государства».  

 
 

МИКОЛА  ВАСИЛЬОВИЧ  КРАЇНСЬКИЙ   
1869–1951  

 
Видатний український психіатр, професор Харківського уні-

верситету. Народився в м. Києві в сім’ ї агронома. Після закінчення 
медичного факультету Харківського університету (1894) працю-
вав у клініці «Сабурова дача» (нинішня Харківська клінічна психі-
атрична лікарня) під керівництвом професора П. І. Ковалевського. 
У 1898 р. відряджений на стажування до Швейцарії в клініку 
Л. Бінсвангера. Пізніше працював у клініці В. М. Бехтерева при 
Військово-медичній академії, очолював Новгородську (1899), Вінни-
цьку (1901), Віленську (1902) психіатричні лікарні. Під час війни, у 
1915 р., служив у різних психіатричних закладах Київського – Хар-
ківського регіонів. У 1917 р. отримав звання приват-доцента ка-
федри неврології і психіатрії Київського університету 
Св. Володимира. З 1921 р. працював доцентом кафедри психіатрії 
в м. Загребі, а з 1928 р. – професором кафедри психіатрії і експе-
риментальної психології Бєлградського університету. Опублікував 
близько 200 наукових праць. Чимало з них, зокрема монографії,  
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опубліковано німецькою, французькою, польською, сербською, хор-
ватською мовами.  

Основні праці: «Порча, крикливиці та біснуваті» (1900), 
«Вчення про пам’ять з точки зору психічної енергії» (1903), «Енер-
гетична психологія» (1905), «Психологія пропащих людей» (1907), 
«Енергетика і аналіз відчуттів» (1907), «Енергетична теорія сно-
видінь» (1912), «Педагогічний садизм» (1912).  

 
 

Психология падших людей1 (1907) 
 
Безумие – как величайшее несчастье отдельного человека, 

как потеря всего, что есть наиболее ценного в человеческой лично-
сти – в течение долгих веков признавалось явлением особого по-
рядка, обусловленным одержимостью нечистою силою или сверхъ-
естественным влиянием. Гибель ума, душевных сил, человеческой 
личности, отсутствие координации действий душевно больного 
человека в стройном аккорде взаимоотношений общества, опреде-
лялось как особенно тяжелое несчастье. Поступки человека, ли-
шенного руководительной силы разума, вносили разлад в жизнь 
человечества, и явление безумия сначала было очерчено резкими 
границами. 

Несчастные, отверженные, лишенные высшего дара приро-
ды, душевнобольные в современном культурном обществе образу-
ют группу, занимающую особое положение, тяжесть и безысход-
ность которого, может быть, еще слишком мало осознаются теми 
счастливыми собратьями, которых миновала чаша сия.  

Вследствие антисоциальных свойств своих душевнобольные 
вышвырнуты под более или менее гуманным флагом из недр семьи 
и общества. Населяя больницы-тюрмы, они лишены свободы и 
прав человеческой личности, чтобы не тревожили своим безумием 
здорового умственно населения. В зависимости от среды и времени 
тот фиговый листок, который прикрывает весь ужас положения 

                                                 
1 Краинский Н. В. Психология падших людей / Н. В. Краинский. – Вильна :  
Губ. тип., 1910. – 36 с. 
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этих отверженцев, превращается в красивый покров с флагом люб-
ви и заботливости, но результат получается для всех один: для 
культурных и диких стран, для заботливых общин, где душевно-
больные призреваются в прекрасных больницах, и там, где они за-
живо гниют в зловонных клоаках, тоже именуемых больницами, 
богоугодными заведениями. Результат этого тот, что душевноболь-
ные не могут жить в среде здоровых в современном обществе и их 
удаляют из него. Как голый факт в обществе это положение при-
знается всюду, и удаление их из среды здоровых есть практическое 
решение вопроса. 

Этим как бы проводится граница между безумием и жизнью 
нормальною, освещаемою и руководимою разумом. И общество 
как будто чувствует себя очищенным, обезопасенным. 

Однако недолго пришлось утешаться этими приятными за-
блуждениями. Проведенная жизнью и наукой граница между безу-
мием и разумом, между сумасшествием и здоровьем душевным – 
оказалась не столь резкою и определенною. 

<…> 
Установить признаки безумия, исследовать и найти пороч-

ную, больную душу и своевременно изъять ее из недр здорового 
общества было трудно. Границы сумасшествия оказались спорны-
ми и растяжимыми. 

Исследование многих явлений социальной жизни общества 
еще более расширило границы безумия и открыло существование 
особых групп людей и личностей, составляющих обширный погра-
ничный мир стоящих между психическим здоровьем и безумием. 

С половины прошлого столетия исследования ученых косну-
лись давно бивших в глаза фактов, задавшись вопросом о причинах 
антисоциальных явлений преступности и соотношение его с сума-
сшествием. Литература и научное исследование народного быта 
открылb особый мир людей, существующий в каждом государстве, 
в каждой общине, порождаемый теми формами жизни, которыми 
живет главная масса людей. Отверженные, несчастные, то вызы-
вающие сожаление в живых образах В. Гюго, то недобрые темные 
силы, вселяющие враждебность и страх, эти подонки общества 
предстали перед глазами образованного человека, и в уме его воз-
ник вопрос, что же это за люди. Откуда берутся они? Кто они? 
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Отверженцы общества, они ли попирают жизнь, или жизнь 
безжалостно выбрасывает их за борт? 

Антропология, как наука о типе строения человеческого ор-
ганизма, установила те нормы соответствия отдельных органов и 
частей тела, гармоническая деятельность которых обусловливает 
правильную функцию тела и соответствующее течение душевной 
жизни индивида. Обнаружены бесконечное разнообразие и инди-
видуальные отклонения в известных пределах без нарушения об-
щего типа. Но, с другой стороны, установлен целый ряд более или 
менее резких уклонений от среднего типа, начиная с редких 
уродств и кончая едва заметными аномалиями. Первые издавна 
были известны в науке. Но факт, что мелкие отклонения в конфи-
гурации частей тела, асимметричность лица, неправильность зубов, 
неуместная волосистость, различие в окраске глаз могут служить 
«печатью дьявола», обрекающею человека на социальное падение 
и делать его вырождающимся, – в науке явился новостью и был 
встречен ученым миром с большой долей недоверия. 

Атавизм, едва уловимые признаки вырождения в виде непра-
вильных ушей, приросших мочек, высокого неба, однако, были  
установлены огромным числом исследований как физические при-
знаки, по которым можно узнать антропологический тип преступ-
ника независимо от совершенного им преступления. 

<…> 
Побочные исследования осветили еще много важных сторон 

явления вырождения. Указана связь его с условиями культуры, 
формами цивилизации и общественной жизни, с расовыми и эко-
номическими условиями. 

Но главным штрихом в учении о вырождении была не гибель 
организма, а те особенные черты душевной жизни, которые при-
сущи дегенератам. В их подорванной телесной организации, обре-
ченной на вымирание, особенной неустойчивостью отличается 
нервная система. Не давая ясно выраженных клинических картин 
душевной болезни, дегенераты с ранних лет проявляли особенно-
сти своего характера, делающие их несносными в общежитии.  

<…> 
Границы вырождения оказались трудно проводимыми со 

стороны здоровья, так как иногда душевная неуравновешенность 
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бывала выражена почти неуловимо, но они были еще более рас-
плывчатые по отношению к безумию. 

<…> 
Людей с признаками вырождения оказалось великое множе-

ство из числа благополучно совершающих свой житейский путь и, 
составляя бесспорную основу падения, один фактор вырождения 
оказался недостаточным для объяснения происхождения отвер-
женных людей.  

<…> 
И личность, и характер человека складываются в зависимо-

сти от двух факторов: его телесной организации и влияния внеш-
ней среды. Влияние последнего фактора на душевный мир челове-
ка огромно. Под его влиянием в форме воспитания развивается и 
крепнет душевный облик индивида. 

Роль человеческой личности в общественной жизни сводится 
не только к созерцанию и размышлению. Для того чтобы получить 
возможность жить, человек должен действовать, должен, как гово-
рят, бороться за свое существование, ибо природа не дает человеку 
ничего готового даром. 

Отношения людей настолько сложны, запросы, предъявляе-
мые к отдельному члену общества настолько разнообразны, что 
требуют активной деятельности индивидуальной личности, связан-
ной с полным самоопределением, с достаточной стойкостью для 
противодействия направленным на нее ударам. 

<…> 
Усложняются социальные формы жизни, – создаются и более 

сложные экземпляры личностей, характеров, сложнее и многооб-
разнее становятся поступки индивидов. Наивысшая сутолока жиз-
ни и большое разнообразие личной активности, инициативы, на-
ходчивости в борьбе за жизнь и счастье достигается в кипучих цен-
трах так называемой цивилизации. В этом круговороте духовных 
сил, определяющих работу огромных очагов, от каждой единицы 
требуется напряжение всей ее деятельности, наивысшее развитие 
ее умственных сил и напряжение воли, ибо если последняя слаба, 
то индивид отстает в борьбе за существование. Законы жизни тако-
го очага безжалостны: тот, кто отстал, тот падает. Его не ждет бур-
но мчащийся поток суетливой жизни, и место отверженного без 
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замедления занимает новая единица, более сильная, работоспособ-
ная и могучая в борьбе за существование. 

<…> 
Какова бы ни была степень сложности социальной жизни, 

непременным условием, которое она ставит всем своим членам, 
является некоторый минимум активной деятельности и соответст-
венной способности соображения. Те единицы, которые не удовле-
творяют этим минимальным требованиям, остаются за бортом, па-
дают и гибнут. 

С большим правом на этом основании можно утверждать, 
что падших людей создает социальная жизнь общества. Основою 
падения является вырождающаяся порочная организация. Но взаи-
модействие обоих факторов бывает изменчиво. 

Чем проще жизнь, тем резче должна быть дегенеративная ор-
ганизация, чтобы рок падения увлекал свою жертву. 

<…> мы приближаемся к той грани цивилизации, где, гово-
рят, где цивилизация не составляет больше блага и где вихрь ее 
является фатальным даже для обыкновенного среднего, здорового 
человека, своею медлительною поступью не поспевающего за ее 
бурным потоком. 

А в результате удел падения захватывает здоровых физиче-
ски людей без всякого отклонения в их антропологической органи-
зации. 

Там, где есть общественная жизнь, где есть борьба за суще-
ствование, там есть и ее жертвы. И армия падших людей, в их мно-
гообразных типичных формах, незаметно растет. 

Падшие люди распадаются на две обширные группы. Первая 
дает определенные социальные типы, имеющие свои особенности и 
черты, психологические и внешние. Сюда относятся преступность, 
проституция, алкоголизм, нищенство, бродяжничество, трущобный 
мир больших центров. 

Причины преступности лежат, с одной стороны, в психофи-
зической организации преступника, а с другой – в условиях соци-
альных форм жизни, причем преступление является результатом 
взаимодействия личности с окружающей средой. 

Падение есть неизбежный факт социальной жизни. Общество 
игнорирует его, общество безжалостно к падшим, оно не братается 
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с ними и не терпит их. И преступность является тем видом паде-
ния, который жестоко мстит в лице отверженных обществу. 

Гораздо неопределеннее социальное положение так называе-
мых падших женщин. Под именем официальной проституции ра-
зумеется вовсе не разврат, а <…> продажа женского тела за деньги. 

Как социальное явление, проституция, как вид падения, за-
нимает совершенно особое положение в том отношении, что обще-
ство, презирая и осуждая проституцию, братается с нею и жестоко 
эксплуатирует ее. 

В вертепах падения проституция переплетается со всеми 
формами порока, пьянства, разврата. 

Среда и личность, борьба за существование и нужда – вот 
причина этой формы падения. Преступление общества по отноше-
нию к проституции, <…> не может быть оправдано никакими до-
водами человеческого разума и социальной необходимости. 

Для нас здесь важно отметить тот факт, что проституция есть 
наиболее типичный случай падения людей, носящих в себе все ха-
рактерные черты этого социолого-психологического явления. Здесь 
есть падение, гибель и тела, и души. Здесь разрушается личность, 
гибнет социальная единица, нивелируясь в общий тип проститутки, 
откуда бы жертва ни была выхвачена.  

Наиболее исследованную и, тем не менее, мало выясненную 
группу падения составляют алкоголики. 

Алкоголизм как болезнь определяется психиатрией. 
Но что алкоголизм стоит в теснейшей связи со всеми форма-

ми падения, не подлежит сомнению. Однако, быть может, сущест-
вует некоторая переоценка этого деятеля как причины падения, ибо 
всегда загадочным остается решение вопроса: алкоголик ли стано-
вится падшим человеком, или падший становится пьяницей. 

Алкоголь есть большим двигателем в жизни мира отвержен-
ных, и, кто знает, сколько человеческих личностей гибнет под его 
влиянием. То же можно сказать и о действии других ядов, как опи-
ум <…> 

<…> наблюдая курильщика, я не мог решить вопроса, пал ли 
он потому что курил, или курил, потому что пал. Если причинная 
связь двух явлений сомнительна, то родство их очевидно, и алкого-
лизм не как болезнь, а как социальное явление есть лишь вид паде-
ния. 
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Нищенство всех стран, оправдываемое и понимаемое разу-
мом как неизбежный способ пропитания убогих и больных, очень 
быстро переходит границы этого определения и захватывает мно-
гочисленный класс людей, ведущих паразитарный образ жизни, 
играющих на струнах жалости и поддерживаемых благотворитель-
ностью. 

Рядом с бродяжничеством нищенство уже есть чистый вид 
падения. Общество не только мирится с ним, но устраивая спорт 
благотворительности и проявляя не презрение, а жалость создает 
себе один из видов добродетелей, санкционированный религией. 

Самый тип нищего, несмотря на свою древность, меняется 
соответственно эволюции форм жизни общества, сохраняя, однако, 
некоторые общие черты для всех времен и стран.  

Многие группы падших людей, будучи задавлены жизнью, за 
исключением преступников, обыкновенно смиряются под роком 
судьбы и редко вступают в борьбу с обществом активно. Они 
предпочитают просить, чем требовать, гнуться и пресмыкаться, чем 
воевать. Однако некоторым группам, как проституткам и золото-
ротцам, а также алкоголикам временами свойственна активная на-
глость, нахальство и скандализм. Кроткое и тихое существо вдруг 
раздражается буйной выходкой, нарушая тишину, порядок, прези-
рая и игнорируя общественную нравственность, изрыгая площад-
ную ругань и заменяя силу мускулов ядов циничных слов. 

Другую форму совершенно своеобразного выхода из тишины 
общественного равновесия представляет хулиганство. 

Типа постоянного хулигана почти не существует, ибо, пре-
вращаясь в преступника, он живо сходит со сцены. Но временных 
хулиганов очень много, и в них могут превращаться как золоторот-
цы, падшие заранее, так и крепкие до тех пор люди, захваченные 
волной стихийного движения. 

Хулиган антисоциален и вреден всем. Его действия не имеют 
определенного смысла и даже цели. Он дает волю свои инстинктам 
преимущественно хищничества и разрушения, а иногда и мсти-
тельной ненависти. Он действует в минуты общественных затруд-
нений. Он грабит и убивает во время погромов, он быстро появля-
ется и незаметно, неуловимо исчезает. Активно он выступает в 
толпе, действуя, однако, изолированно от нее, оставаясь верным 
себе, не заражаясь никогда никакими идейными порывами. 
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И замечательно, что хулиган труслив. Он действует лишь 
там, где он безнаказан и, чуя опасность, моментально уничтожает-
ся. 

Как особый вид длительного хулиганства надо отметить тип 
мародера.  

<…> мародеры, в отличие от хулиганов, преследуют плано-
мерно свои цели наживы, личной выгоды и пользы. К падшим лю-
дям они относятся лишь косвенно. 

Перечисленные до сих пор группы падших людей хотя и не 
вполне изучены с социолого-психологической точки зрения, хотя и 
не вполне ясно очерчены их границы, но в общежитии они хорошо 
определяются как элемент отверженный и едва ли встретятся серь-
езные возражения против объединения их в один тип падших лю-
дей. 

Но существует еще многочисленная категория лиц, которые, 
с одной стороны, занимая особое положение в обществе, с другой 
стороны – в своем существовании так тесно переплетаются с жиз-
нью других людей, что трудно усмотреть в них типичные черты 
падшего человека. Эти более слабые формы падения захватывают 
отдельного человека, делают его не таким, как все. Это падение 
выливается в форму простой отсталости, бледности индивидуализ-
ма, как у ленивцев-обломовцев, или принимает качественно извра-
щенную форму, выражающуюся в типах различных оригиналов. 

Как ни многообразны различные индивидуальные личности, 
следует признать существование облика среднего человека, кото-
рый должен стоять в соответствии с формами окружающей его 
жизни. 

<…> Вместе со средним типом обыкновенного человека, 
большее или меньшее число своеобразных типов людей составля-
ют главную массу всякого общества <…>. 

Но кроме этой главной массы типичных людей, составляю-
щих ядро общества, в нем существуют люди атипичные, необык-
новенные, не входящие в рамки ни одного из распространенных 
типов и в норму среднего человека. Эти особенные люди принад-
лежат к двум резко отличным категориям: людей выдающихся и 
гениев, а с другой стороны – людей больных, отсталых, неуравно-
вешенных и падших. 

<…> 



 221 

Обе категории людей живут и действуют не так, как все. Они 
вносят диссонанс в мирное течение обыденной жизни, они нару-
шают покой среды, в которой появляются, они тревожат окружаю-
щих, они мешают им, поднимая иногда бури там, где без них течет 
все мирно и спокойно. Взаимодействие этих необыкновенных лю-
дей, обладающих чуткой, но неуравновешенной психикой, при 
столкновении и встрече с обыденными слоями общества дает кон-
фликты, заваривается борьба упорная, жестокая и, в зависимости 
от соотношения сил, эти героические личности то ставятся самой 
толпой на пьедестал героя, то самым беспощадным образом свер-
гаются с него на дно, топчутся и поругаются. 

В этом удивительно легком осуществлении падения, в мо-
ментальном помрачении кумиром толпы сказывается то странное 
родство великого с ничтожеством, гениальности – с помешательст-
вом и безумием, которое было отмечено тем же Lambrozo. Замеча-
тельно то, что эти люди всегда стоят в одиночку, а в борьбе с ними 
их противники всегда действуют толпой, сомкнутым строем, по 
отношению к которому говорится, что один в поле не воин. Толпа 
и масса рукоплещет им и пресмыкается, или свирепо топчет ногами 
даже ненавистную память людей, уже низвергнутых, сошедших со 
сцены.  

<…>  
Могучее слово «обломовщина» устами Добролюбова очерти-

ло социальное явление огромной важности. Падение в форме об-
ломовщины тем опасно, что оно заразительно. Ее черты передают-
ся окружающим. Она губит силу и энергию, затягивает в себя. 

Но инертность, как явление социологического порядка, ино-
гда бывает нетерпима, когда темп окружающей жизни ускорится, 
когда вокруг закипит работа и жизнь. Тогда обломовцы остаются за 
бортом. В лучшем случае они сетуют, жалуются на свою судьбу, но 
они не могут стать борцами в ряды сражающихся за свое благопо-
лучие. И вследствие этой инертности целые народности обречены 
на вымирание как результат социального падения. 

<…> 
Мне остается сказать еще несколько слов об одном типе 

падших людей, т. наз. кутилах, прожигателях жизни. <…> Это 
«высшая» категория падших людей с клеймом вырождения, с на-
дорванной психофизической организацией, с музеем специфиче-
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ских болезней, с порочностью и совершенно извращенными по-
требностями, стоящая одной ногою в сумасшедшем доме – есть ка-
тегория людей опустившихся, ведущих паразитарный образ жизни. 
Разряд людей богатых, они обставляют свое падение мишурной де-
корацией, романтической обстановкой, привлекая к себе группу не-
устойчивых и слабых людей из соответствующего класса общества. 
То, что в романах и жизни именуется золотой молодежью, в терми-
нологии психиатра именуется слабостью ума и вырождением… 

<…> 
Основные факторы падения – дефекты психофизической ор-

ганизации человека в форме вырождения и влияние среды – оста-
ются постоянными, но сам процесс падения совершается весьма 
многообразно. 

Воля есть та область душевной деятельности, которая наибо-
лее поражена у падших людей. 

Привычка занимает место свободного выбора и сильной во-
ли. 

Очень своеобразен мир чувств этих людей.  
<…> Эмоции подчинены силе инстинктивных влечений и 

трудноотделимы от них, а влечения эти часто носят извращенный 
характер. 

Падшие люди не эгоисты в обширном смысле слова, но если 
дело идет об удовлетворении их влечений, то они не считаются с 
жалостью к себе подобным. К людям той среды, из которой они 
вышли, они довольно равнодушны. У них нет глубокой зависти; 
враждебность, если и встречается, то сама по себе какая-то вялая и 
неглубокая. Эти люди больше добры, чем злы, но, если им прихо-
дится совершать преступления, они делают их просто. 

Очень характерную черту составляет трусость этих людей. 
Переходя к общей оценке явления падения, мы должны отме-

тить печальный вывод, что это весьма распространенное явление 
не есть случайное, а закономерно и неизбежно для всякого общест-
ва людей. Но самое фатальное – это то, что имея в своей основе 
изменения организации индивида и воздействие на него условий 
внешней социальной среды, надо придти к заключению, что раз 
начавшееся падение человека почти неудержимо и что без измене-
ния коренным образом социальных условий жизни его воскресение 
невозможно. 
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Для отверженных нет спасения. Все средства благотвори-
тельности и помощи в том виде, как они применяются в настоящее 
время, совершенно бесплодны и, может быть, отчасти вредны, спо-
собствуя паразитизму бывших людей. Борьба с падением, как в ча-
стности с преступностью и проституцией, должна быть направлена 
совсем в другую сторону – на устранение причин падения, которые 
заложены в жизни самого общества. 

Падшие люди, являясь продуктом современного общества, 
вместе с тем неизбежная часть его и, кто знает, удастся ли с полной 
перестройкой всех форм социальной жизни устранить окончатель-
но явление падения, поскольку оно основано на биологических 
факторах вырождения и неправильной от природы психофизиче-
ской организации отдельных индивидов. 

Но уже теперь несомненно, что в значительной мере оно мо-
жет быть сокращено, что борьба с падением все же возможна.  

<…> коренным образом зло можно уменьшить лишь при ус-
ловии коренного изменения всех форм социальной жизни совре-
менного общества. 

Тогда, быть может, и мир отверженных не будет являться тем 
жестоким мстителем, которым он подчас бывает теперь, а пучина 
дна не будет завлекать излишних жертв, как memento mori, напо-
миная современному обществу о ничтожестве житейского благо-
получия и непрочности земных благ! 
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Психологическое исследование в уголовном суде1 

 
ПРЕДИСЛОВИЕ 

Глубокое убеждение, что свет для криминалистики блеснет 
не из кабинета юриста, а из клиники психиатра, руководило мною с 
самого начал моей ученой деятельности. На кафедре, в сочинениях 
и на скамье защиты старался я с тех пор, выяснить уголовно-
судопроизводственные условия для наиболее плодотворной, строго 
научной постановки врачебной экспертизы. 

Настоящая работа есть дальнейший шаг в деле точного от-
межевания области медицинской экспертизы, а также и более от-
четливого выяснения главнейших ее задач. 

Читатель найдет в этой книге, между прочим, и положения, 
до сих пор еще не высказанные в литературе уголовного права. На-
ряду с этим, откроет он, по всей вероятности, и немало спорного с 
точки зрения юридического лагеря. Но и от спорного получается в 
науке польза, если им вызывается обсуждение вновь поставленных, 
или же еще не решенных окончательно вопросов. 

Современная уголовная юстиция наиболее передовых и обра-
зованных народов Европы, в общем, еще так сурова даже там, где 
она уже успела переменить грозный образ гневной богини на бла-
годушный, с виду, облик пенитенциарного педагога, что споспеше-
ствование ее смягчению может составить благодарную задачу для 
целой жизни нынешнего поколения криминалистов. Конечно, и 
теперь найдется немало даже серьезно мыслящих публицистов, ко-
торым нынешняя уголовная юстиция представляется слабою в по-
давлении преступлений, – иногда даже как бы потакающею бес-
путному, слабовольному, безнравственному люду. Но эти публи-
цисты ошибаются. Они мало знакомы с подавляющею уголовною 
деятельностью. Они забывают, что за тюремными решетками сидят 
не только злодеи разных уголовно-антропологических наименова-
ний, но также жертвы болезней и жизненной битвы. Прежде всего, 
критики забывают, что, весьма часто, за немногие минуты заблуж-
дения ума от страстей, своевременно не взятых в узду, или за один 

                                                 
1 Владимиров Л. Е. Психологическое исследование в уголовном суде / 
Владимиров Л.Е., проф. – Москва : Т-во скоропеч. А. А. Левенсон, 1901. – 
303 с. – Репринтная копия. 
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момент забвения долга, недостаточно внушенного слабым воспи-
танием и расшатанною средой, или за временный упадок воли от 
невыносимого давления обстоятельств, для не героев, юстиция бе-
рет у виновного человека долгие и многие годы. Они переполнены 
физическими и нравственными страданиями, отчаянием и безыс-
ходною тоскою вследствие разлуки с близкими, дорогими сущест-
вами. Словом, – утрясенною мерой получают преступники воздая-
ние за совершенное. 

Желающим проверить наши слова можно порекомендовать 
выслушать не одних только тех, для которых суд и тюрьма – золо-
тая нива для благодарного служения обществу, но и тех, которые 
имели несчастье совершить преступление и попасть в уголовную 
сеть. В этом отношении, поистине, потрясающее впечатление про-
изводят тюремные записки бывшего министра Французской рес-
публики Шарля Баiо, судившегося по панамскому делу и присуж-
денного к пятилетнему тюремному заключению. Почти не верится, 
чтобы в самом конце XIX в., в центре Европы, в Париже, могли с 
такою, совсем даже и не нужною, жестокостью относиться к чело-
веку, искренне сознавшемуся в своей нравственной ошибке, искуп-
ленной разбитой жизнью. Не верится, чтобы убитому горем отцу 
не разрешено было, под наблюдением стражи, навестить умираю-
щую дочь, чтобы отцу не позволено было в последний раз взгля-
нуть в гробу на умершую дочь, сказать ей последнее «прости»! 

Против «моря зол» современной жизни есть, однако, одно 
только действительное средство: научное изучение этих зол, неиз-
менно приводящее к улучшениям. Правосудие не есть организо-
ванный государственный гнев, а правильно устроенное государст-
венное расследование преступления, для соответствующего его 
лечения. 

Это положение должно быть поставлено руководящим нача-
лом при устройстве суда, при выборе наилучших способов выпол-
нения наказания и при создании мер для ограждения общественной 
безопасности. Должно внести со своей стороны, что-нибудь в ла-
бораторию науки, могущей устранить исторически унаследованные 
обществом, почти не сознаваемые жестокости и несправедливости 
нынешнего общеевропейского уголовного правосудия есть на-
стоящее счастье для людей, уже постигнувших, что открытие исти-
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ны и есть тот summum bonum1, пред которым остальные жизнен-
ные блага «vana et futilia»2. 

Постоянным стремлением современной литературы уголов-
ного права должно быть освобождение уголовного законодательст-
ва от унаследованной жестокости, а суда – от ненаучной, вредной 
фразы «психологирующего» оратора. 

Человечность и наука – вот лозунг для криминалистов. Нико-
гда еще ничему на свете не вредила человечность; никогда еще 
наука не причиняла бедствий ни государству, ни обществу, ни от-
дельному человеку. Наука всегда учила жить по велениям разума и 
любви к ближнему. Из двух положений: homo homini deus est3, – 
она изобличала первое и всегда поддерживала второе. Вспомним, 
что первый, запротестовавший против бесчеловечного сжигания 
замученных жертв, обвинявшихся в колдовстве, был ученый, врач 
Иоанн Вейер в 1653 году. 

Придя, после многих лет изучения в теории и суде вопроса о 
вменяемости, к выводу, что есть случаи, когда преступник хотя и 
оказывается, по обычным понятиям, вменяемым, но, в то же время, 
представляется, по своему психическому состоянию, неспособным 
приноровиться к первичным требованиям общежития и отвечать 
необходимою долею рассудительности и размеренной энергии на 
запросы жизни, с развитием цивилизации все более повышающие-
ся. Я провожу в настоящей книге идею о необходимости освяще-
ния в уголовном законодательстве понятия уменьшенной вменяе-

                                                 
1 Найвище або остаточне благо – латинський вираз, уведений римським 
філософом Цицероном для позначення фундаментального принципу, на 
якому базується певна система етики, тобто цілі дій, які, якщо їх послі-
довно проводити, будуть вести до найкращого можливого життя 
2 Vana et futilia esse (лат.) – усе, із чим стикаємося зазвичай у повсякден-
ному житті, марнота і порожнеча. 
3 Homo homini deus est, si suum officium sciat (лат.) – «Людина для людини 
бог, якщо знає свої обов’язки» – цитата з п’єси Цецилія Стація, яку наво-
дить Квінт Аврелій Сіммах, римський політичний діяч («Пись-
ма», IX, 114). Цей вислів був відомий і давнім грекам: «Людина для лю-
дини божество», – говорять, коли хтось несподівано дістав від когось по-
рятунок або благодіяння. Афоризм пізніше використовували для озна-
чения морального ідеалу держави майбутнього. 
 



 227 

мости. Научная совесть современного криминалиста не позволяет 
умалчивать долее о состояниях уменьшенной вменяемости, в видах 
не только справедливости, но и общественной безопасности. 

Но нам могут сказать: «вы призываете все блага человечно-
сти и науки на головы преступников; а между тем среди них есть 
злодеи, совершающие зверства, от одного описания которых сты-
нет кровь в жилах!» 

История указала два способа решения вопроса о таких злоде-
ях: или практиковавшееся прежде в большом размере истребление 
их, или же религиозно-нравственное просвещение их душ, погру-
женных во мрак. Как люди мы должны с ужасом отвернуться от 
казней и всею душой отдаться делу исправления и лечения павших. 

Тонкая, лицемерная западноевропейская жестокость не 
должна соблазнять и совращать нас. Будем крепко держаться сер-
дечного и мудрого воззрения русского народа, для которого пре-
ступник есть, прежде всего, несчастный. Занимайтесь десятки лет 
вопросом о преступниках и, в конце концов, вы убедитесь, что 
глубже народной мудрости вы не проникнете, – для вас ясно ста-
нет, что преступник, прежде всего, действительно есть человек не-
счастный. Поэтому будем беречь драгоценное указание народной 
совести. И дальше будем хранить как зеницу ока, жемчужину на-
шей обновленной правовой жизни, вдохновенный завет: «правда и 
милость». Правда есть истина; милость есть человечность. Вот ку-
да следует держать свой курс. 

 
Глава четвертая. Медико-психологическое исследование 
Раздел 2. Исследование содержания психической жизни  
(С. 195-244) 

I. Обратим внимание, прежде всего, на аффективную сторо-
ну, на чувства человека, так как чувства являются отправными мо-
ментами для умственной жизни у людей, не приучивших себя мыс-
лить по правилам разума, а руководствующихся лишь чувствова-
ниями. Помня, что задача психологического исследования в облас-
ти уголовного суда имеет в виду, главным образом, общежитель-
ную сторону человека, отношение его к ближнему; что отношение 
его к самому себе здесь лишь настолько важно, насколько оно во-
обще необходимо для выяснения свойств человека как животного 
общественного, мы при исследовании чувств испытуемого лица 
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должны выяснить, какое в нем есть преобладающее чувство, харак-
теризующее его как ближнего, как сочлена человеческого общежи-
тия. В этом отношении на первом плане должно быть расследова-
ние чувства симпатии к другим людям. В самой своей выразитель-
ной и доступной наблюдению форме сочувствие является в виде 
сострадания, жалости. Помня, что задача психологического иссле-
дования в области уголовного суда имеет в виду общежительную 
сторону жизни человека, отношение его к ближнему; что отноше-
ние его к самому себе здесь настолько важно, насколько оно вооб-
ще необходимо для выяснения свойств человека как животного 
общественного, мы при исследовании чувств испытуемого лица 
должны выяснить, какое в нем есть преобладающее чувство, харак-
теризующее его как ближнего, как сочлена человеческого общежи-
тия. В этом отношении, на первом плане должно быть расследова-
ние чувства симпатии к другим людям. В самой своей выразитель-
ной и доступной к наблюдению форме, сочувствие является в виде 
сострадания, жалости. Жалость, по нашему мнению, есть мерка для 
оценки человека как существа общежительного. Жалость составля-
ет, по мнению некоторых, основу нравственности. Превосходно 
мотивирует это положение Вл. Соловьев. «Истинно добрым, – го-
ворит этот философ, можно признать только то, что само по себе 
хорошо и потому во всех случаях сохраняет свой добрый характер, 
никогда не становясь злом; поэтому подлинным основанием нрав-
ственности (как добра) может быть только такое данное, из которо-
го выводится общее и безусловное правило. Такова именно – жа-
лость, ибо жалеть все страждущие существа есть свойство одобри-
тельное, безусловно, и во всех случаях, так что оно может быть 
возведено в правило, не требующее никаких ограничений». В дру-
гом месте Вл. Соловьев старается найти основание жалости для 
того, чтобы она была для этики фактом и говорить: «Естественная, 
органическая связь всех существ, как частей одного целого, есть 
факт опыта, а не умозрительная идея только, а потому психологи-
ческое выражение этой связи – внутреннее участие одного сущест-
ва в страданиях других, сострадание или жалость есть нечто по-
нятное и с эмпирической точки зрения». Мы не вполне согласны с 
Вл. Соловьевым, что жалость – основа этики, скорее она – руково-
дство (санкция морали), что один человек к другому будет отно-
ситься так, чтобы каждое существо могло достигать высшей цели. 
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Поэтому, приходится, при обосновании этики, найти, – что такое 
высшая цель? Высшей целью (summum bonum) может быть при-
знано лишь бытие во всей полноте его бесконечного развития, при-
знавая лишь ограничения, природою данные. И, следовательно, 
добром будет все то, что содействует этой высшей цели <…> Но 
мы здесь не занимаемся философским вопросом об основаниях 
этики, для нас важно установить, что жалость есть такое свойство 
человека, которое является источником многих, если даже не всех 
общежительных добродетелей. И если у Спинозы встречается та-
кое положение: «сострадание в человеке, живущем по руководству 
разума, само по себе дурно и бесполезно», то это положение лишь 
означает, что сострадание, как человеческая печаль (tristitia), 
уменьшает полноту бытия, и что оно, как печаль, должно быть за-
меняемо велением разума. Тот же, кто не подвигается к поданию 
помощи ни разумом, ни состраданием, называется, у Спинозы, бес-
человечным. Жалостью мир держится, а в обыкновенной, грубой 
жизни, где наблюдения делаются в течение многих и многих лет, – 
на собственных боках, больше всего ценится добрый человек, по-
тому что в доброте – все обеспечения, каких не могут дать ни за-
кон, ни интересы. В жизни всегда есть такие положения, когда 
один человек находится в руках другого, когда этот другой может 
сделать с ним все, что ему угодно. Ни закон, ни люди, ни власть не 
в состоянии спасти другого человека от вражды, злобы или коры-
столюбия другого. Только жалость спасает, в таких случаях, одного 
человека от другого. Все сказанное дает основание сказать, что при 
оценке чувствований человека, при обследовании его «сердца» не-
обходимо, прежде всего, остановить на этой черте. Отсутствие жа-
лости есть грозный признак при изучении отдельного человека. 
Фактически изучение преступников привело Дэпина к признанию 
безжалостности, выступающей чертою тяжкого преступника, 
того преступника, из которого уголовная антропология делает осо-
бый вид человека – человека-преступника. Безжалостность тяже-
лых преступников поразительна и может быть объяснена лишь ка-
кою-то особою моральною бесчувственностью, моральным идио-
тизмом. Всем известны поражающие подробности этой часто 
встречающейся безжалостности, леденящей кровь, даже при одном 
чтении процессов. По-видимому, тяжелый преступник режет дру-
гого человека на куски так же безучастно, как мы режем палку. Ко-
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гда такая жестокость является результатом длинной практики бес-
человечности, она нас не так поражает, как в том случае, когда по-
добная жестокость проявляется вдруг по какому-нибудь поводу, 
когда она как-будто долго покоилась в душе человека и была про-
буждена, вызвана наружу каким-либо раздражением. Дэпин утвер-
ждает, что наряду с безжалостностью, замечающеюся, как посто-
янная черта, у некоторых людей, находим безжалостность, времен-
но проявляющуюся во взрыве страстей человека, который вообще 
не характеризуется как жестокий. Но можно подумать, что такие 
люди представляют лишь известную ступень в лестнице моральной 
бесчувственности. Что жестокость, инстинкт разрушения может 
овладеть не только одним человеком, но и целыми массами, об 
этом известном факте едва ли стоит распространяться. Но и в этом 
опьянении можно отличать жестоких от – увлеченных общим по-
током, постоянно безжалостных – от временно безжалостных, во-
влеченных в жестокость эпидемией разрушения, охватившей ка-
кую-нибудь группу лиц. 

Что такое эта безжалостность, встречающаяся у преступни-
ков и других людей, в которых она проявилась не в преступной 
форме, предающей человека в руки правосудию, это – вопрос, раз-
решением которого здесь мы не можем заняться. Пережиток ли это, 
моральная ли тупость, граничащая с душевною ненормальностью, 
или загрубелость чувств, которую даже трудно отличить от состоя-
ния патологического, – на это трудно ответить для всех случаев 
одной формулой. Люди, страдающие такою моральною бесчувст-
венностью или отсутствием морального чувства, понимают лишь 
рассудком запрещенность, наказуемость и безнравственность пре-
ступных жестоких деяний: они это знают, но не чувствуют серд-
цем, что такое-то действие безнравственно и преступно. Мало оце-
ненный и совсем не нашумевший, Дэпин один из первых начал 
изучать психологию преступников. И если они поставлены в бла-
гоприятные условия, когда могут удовлетворять свою чувствен-
ность и свой эгоизм беспрепятственно, они будут жить, не совер-
шая преступлений; но как только они попадут в положение, не бла-
гоприятное для их моральной бесчувственности, – они совершают 
злодеяния. 

Странно было бы даже напоминать, что при исследовании 
чувства сострадания у изучаемого лица следует отличать слабо-
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нервность, проливающую слезы в театре и равнодушно вынося-
щую картины истинных человеческих страданий, от настоящего 
сострадания, настоящей жалости. Там, где мы встречаемся с без-
жалостностью, с отсутствием морального чувства, мы, конечно, 
часто будем встречаться и с нравственной извращенностью, т. е. с 
развратом, ленью, лживостью, пьянством и т. п. чертами. Благора-
зумие и предусмотрительность суть дальнейшие черты, которые 
должны быть обследованы у изучаемого лица. Изучая преступни-
ков, объективно, путем эмпирическим мы убеждаемся, что небла-
горазумие и непредусмотрительность суть выдающиеся их свой-
ства, установленные Дэпином на основании фактов множества уго-
ловных процессов. Преступник под влиянием страсти бросается на 
действие, совершает целый ряд преступлений, положительно забы-
вая или даже не вспоминая о том, что ему придется за все это отве-
тить перед законом. У человека благоразумного всякое желание 
вызывает соображение о дозволенности или недозволенности осу-
ществления этого желания. Преступники, находящиеся под силь-
нейшим, ослепляющим влиянием своих страстей, забывают о са-
мом существовании суда и права. Непредусмотрительность пре-
ступников резко выступает из самого их злодеяния. Они так всеце-
ло поглощены своей страстью, для удовлетворения которой они 
совершают самое преступление, что совершенно не замечают 
крупных вещей, изобличающих их впоследствии. Непредусмотри-
тельность их, в этом отношении, поразительна и много раз обраща-
ла на себя внимание исследователей. Они совершенно лишены 
правильно понятого личного интереса, и жизнь их, на которую они 
зарабатывают средства преступлением, представляется полной 
опасностей, неудобной, жалкой, тяжелой, неправильной и бродя-
чей. Но она такова лишь с нашей точки зрения. С их точки зрения – 
она хороша и удобна. Дэпин рассказывает, что <…> молодой адво-
кат в 1860 г., защищая какого-то вора, занимавшегося всякими де-
лами, кроме честных, желал несколько тронуть присяжных и дро-
жащим от волнения голосом, в конце своей речи, стал описывать 
им тяжелую жизнь своего клиента. Подсудимый, в течение всего 
процесса бесстрастный, вдруг заволновался при описании тягостей 
его жизни, которые его нисколько не мучили, однако, во время его 
бродяжничества. В конце речи подсудимый плакал горючими сле-
зами, и среди рыданий слышались его слова: «о, я не знал, что был 
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так несчастлив!». «Невольно», замечает Дэпин, вспомнишь слова 
Дюма: «Порок имеет свою невинность и наивность. Есть существа, 
созданные для зла, которые имеют инстинкт для зла и которые его 
чинят, вовсе не осознавая, что они делают зло». Поразительное 
легкомыслие есть отличительная черта преступников, и легкомыс-
лие это есть не только результат запущенного или прямо дурного 
воспитания, но и что-то им присущее, что-то лежащее в их органи-
зации. Способность обдумывать есть одно из величайших качеств 
человека, доказательство прекрасного воспитания и нормальной 
нравственной организации. Внушать обдуманность, а не страх – 
вот правило, которое следует выбрать лозунгом воспитания. 

Переходим к содержанию умственной жизни исследуемого 
лица. Посредством «психологических проб» можно установить 
большую или меньшую нормальность умственных операций, но 
содержание умственной жизни лица, умственный склад может 
быть исследуем беседой и изучением фактов из жизни лица. Те или 
другие руководящие идеи человека зависят от его умственного раз-
вития, умственного образования, умственного кругозора. Хотя 
внутренние ощущения, чувства и нравственные привычки сильно 
влияют на склад и ход наших идей в жизни, тем не менее, нельзя не 
признать, что общее направление человека, его общий взгляд на 
задачи жизни, на ее цели и на средства их достижения вполне зави-
сят от свойства и характера идей, составляющих его умственное 
достояние. В конце концов человек стремится к тому и делает то, 
что он считает для себя хорошим, желательным, благом, а что 
именно он считает благом, – это уже результат его умственного 
развития, склада и содержания его идей. Как бы ни развивалась, ни 
ширилась психология, но Сократова идея о воле есть наиболее 
твердое, наиболее прочное учение, – конечно, мы имеем в в виду 
не механизм воли, а ее содержание. <…> Если человек находит 
свое личное благо в чем-то противоположном благу общему, то в 
этом сказывается лишь его неправильное понимание: благо еди-
ничное не может состоять в том, что противоположно благу обще-
му. Дж. Ст. Милль высказывает надежду, что путем воспитания 
можно будет достичь такого состояния чувств человека, когда он 
будет считать своим благом лишь то, что вполне согласно, тожде-
ственно с благом общим. В великие моменты подъема социальных 
чувств человек и в настоящее время уже отдает предпочтение благу 
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общему перед своим частным: пожертвование собою ради спасения 
отечества – факт заурядный. Тьма умственная есть богатейший 
источник творимого человеком зла. Его нравственная тьма в зна-
чительной степени обусловлена умственной, и мы не можем не ви-
деть, что нравственный свет в человеке есть результат расширения 
умственного кругозора, раздвинутые для данного лица пределы 
познания. Есть на свете, по-видимому, много умных, развитых и 
даже ученых людей, умственный кругозор которых, однако, на-
столько не широк, что умственная их сила не освещает для них во-
просов жизни надлежащим образом. Отсюда противоречие между 
их кажущейся умственной высотой и нравственной низменностью. 
Присмотревшись к таким людям, вы увидите, что их умственная 
сила очень невелика, что за ум мы часто принимали бесплодное их 
знание и хитрость, развитую у них до значительной степени, вслед-
ствие постоянного упражнения ее на службе эгоизму. 

 
 
 

АНАТОЛІЙ  ФЕДОРОВИЧ  КОНІ  
1844–1927  

 
Громадський діяч, правознавець. Народився в м. Петербурзі в 

сім’ ї творчої інтелігенції (батько – театральний діяч, письменник, 
мати – письменниця, актриса). Закінчив юридичний факультет  
Московського університету, з 1867 р. працював у Сумах, Харкові, 
Казані, Петербурзі. У 1890 р. Харківський університет за сукупні-
стю наукових праць присвоїв йому ступінь доктора карного права 
без захисту дисертації. Був обраний почесним академіком Петер-
бурзької академії наук у галузі юриспруденції (1896) і з літерату-
ри (1900). Свої роботи публікував у журналах «Вісник Європи», 
«Юридичний літопис», «Журнал Міністерства юстиції», «Істори-
чний вісник», «Московські юридичні відомості», «Журнал карного 
та цивільного права» та ін.  

Основні праці: «Судові промови» (1868–1888), «Батьки і діти 
судової реформи» (1864–1914), «Про суд присяжних та умови його 
діяльності» (1880), «Про завдання російського судово-медичного 
законодавства» (1890), «Про літературно-художню експертизу як 
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карний доказ» (1893), «Нариси та спогади» (1906), «На життєво-
му шляху» (1912–1923), «Вибрані твори» (1956). 
 

 
Искусство речи на суде1 

 
Так называется книга П. Сергеича (П. С. Пороховщикова), 

вышедшая в 1910 году, задачею которой является исследование 
условий судебного красноречия и установление его методов. Автор 
– опытный судебный деятель, верный традициям лучших времен 
судебной реформы, – вложил в свой труд не только обширное зна-
комство с образцами ораторского искусства, но и богатый резуль-
тат своих наблюдений из области живого слова в русском суде. Эта 
книга является вполне современной и притом в двух отношениях. 
Она содержит практическое, основанное на многочисленных при-
мерах, назидание о том, как надо и – еще чаще – как не надо гово-
рить на суде, что, по-видимому, особенно важно в такое время, ко-
гда развязность приемов судоговорения развивается на счет их це-
лесообразности. Она своевременна и потому, в сущности, только 
теперь, когда накопился многолетний опыт словесного судебного 
состязания и появились в печати целые сборники обвинительных и 
защитительных речей, сделались возможным основательное иссле-
дование основ судебного красноречия и всесторонняя оценка прак-
тических приемов русских судебных ораторов… 

Книга П. С. Пороховщикова <…> полное, подробное и бога-
тое эрудицией исследование о существе и проявлениях искусства 
речи на суде. В авторе попеременно сменяют друг друга восприим-
чивый и чуткий наблюдатель, тонкий психолог, просвещенный 
юрист, а по временам и поэт, благодаря чему эта серьезная книга 
изобилует живыми бытовыми сценами и лирическими местами, 
вплетенными в строго научную канву. Таков, например, рассказ 
                                                 
1 Кони А. Ф. Искусство речи на суде / А. Ф. Кони // Избранные произве-
дения. Статьи и заметки. Судебные речи. Воспоминания. – Москва, 1956. 
– С. 93–94. (Впервые опубликовано как послесловие к книге: П. Сергеич 
(Пороховщиков П. С.). Искусство речи на суде. – Санкт-Петербург :  
Сенатск. типогр., 1910). 
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автора, приводимый в доказательство того, как сильно может по-
влиять творчество в судебной речи даже по довольно заурядному 
делу. В те недавние дни, когда еще и разговора не было о свободе 
вероисповедания, полиция по сообщению дворника явилась в под-
вальное жилье, в котором помещалась сектантская молельня. Хозя-
ин – мелкий ремесленник, – встав на пороге, грубо крикнув, что 
никого не впустит к себе и зарубит всякого, кто попытается войти, 
что вызвало составление акта о преступлении, предусмотренным 
статьей 286 Уложения о наказаниях и влекущем за собой тюрьму 
до четырех месяцев или штраф не свыше ста рублей. «Товарищ 
прокурора сказал: поддерживаю обвинительный акт. Заговорил за-
щитник, и через несколько мгновений вся зала превратилась в на-
пряженный, очарованный и встревоженный слух», – пишет автор. 
«Он говорил нам, что люди, оказавшиеся в этой подвальной мо-
лельне, собрались туда не для обычного богослужения, что это был 
особый торжественный, единственный день в году, когда они очи-
щались от грехов своих и находили примирение со Всевышним, 
что в этот день они отрешались от земного, возносясь к божествен-
ному; погруженные в святая святых души своей, они были непри-
косновенны для мирской власти, были свободны даже от законных 
ее запретов. И все время защитник держал нас на пороге этого низ-
кого подвального хода, где надо было в темноте спуститься по 
двум ступенькам, где толкались дворники и где за дверью в низкой 
убогой комнате сердца молившихся уносились к Богу… Я не могу 
передать этой речи и впечатления, ею произведенного, но скажу, 
что не переживал более возвышенного настроения. 

<…> Четыре вопроса возникают обыкновенно пред каждым 
… [кто субъективно или объективно интересуется судебным крас-
норечием]: что такое искусство речи на суде? Какими свойствами 
надо обладать, чтобы стать искусным оратором? Какими средства-
ми и способами может располагать последний? В чем должно со-
стоять содержание речи  и ее подготовка? На все эти вопросы 
встречается у П. С. Пороховщикова обстоятельный ответ, разбро-
санный по девяти главам его обширной книги (390 страниц). Су-
дебная речь, по его мнению, есть продукт творчества, такой же его 
продукт, как всякое литературное или поэтическое произведение. 
<…> Разница между творчеством поэта и судебного оратора состо-
ит главным образом в том, что они смотрят на действительность с 
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разных точек зрения и сообразно этому черпают из нее соответст-
вующие краски, положения и впечатления, перерабатывая их затем 
в доводы обвинения или защиты, или в поэтические образы. 

<…> ответ на второй вопрос: что нужно для того, чтобы быть 
судебным оратором? Наличие прирожденного таланта, как думают 
многие, вовсе не есть непременное условие, без которого нельзя 
сделаться оратором. <…> Талант облегчает задачу оратора, но его 
одного мало: нужны умственное развитие и умение владеть сло-
вом, что достигается вдумчивым упражнением. Кроме того, другие 
личные свойства оратора, несомненно, отражаются на его речи. 
Между ними, конечно, одно из главных мест занимает его темпе-
рамент. Блестящая характеристика темпераментов, сделанная Кан-
том, различавшим два темперамента чувств (сангвинический и ме-
ланхолический) и два темперамента деятельности (холерический и 
флегматический), нашла себе физиологическую основу в труде 
Фулье «О темпераменте и характере». Она применима ко всем го-
ворящим публично.  

Разность темпераментов и вызываемых ими настроений го-
ворящего обнаруживается иногда даже помимо его воли в жесте, в 
тоне голоса, в манере говорить и держать себя на суде. Типическое 
настроение, свойственное тому или другому темпераменту оратора, 
неминуемо отражается на его отношении к обстоятельствам, о ко-
торых он говорит, и на форме его выводов. <…> Точно также не 
может не сказываться в речи оратора его возраст. <…> Судебная 
речь должна заключать в себе нравственную оценку преступления, 
соответствующую высшему мировоззрению современного общест-
ва. Но нравственные воззрения общества не так устойчивы и кон-
сервативны, как писаные законы. На них влияет процесс то мед-
ленной и постепенной, то резкой и неожиданной переоценки цен-
ностей. Поэтому оратор имеет выбор между двумя ролями: он мо-
жет быть послушным и уверенным выразителем господствующих 
воззрений, солидарным с большинством общества; но может, на-
оборот, выступить в качестве изобличителя распространенных за-
блуждений, предрассудков, косности или слепоты общества и идти 
против течения, отстаивая свои собственные новые взгляды и убе-
ждения. В избирании одного из этих путей, намеченных и автором, 
неминуемо должны сказываться и возраст оратора и свойственные 
ему настроения. 
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Содержание судебной речи играет не меньшую роль, чем ис-
кусство в ее построении. <…> Что говорить– укажет <…> логика, 
на основе точного знания предмета, о котором приходится повест-
вовать. Там, где придется говорить о людях, их страстях, слабостях 
и свойствах, житейская психология и знание общих свойств чело-
веческой природы помогут осветить внутреннюю сторону рассмат-
риваемых отношений и побуждений. 

В вопросе: как говорить – на первый план выступает уже 
действительное искусство речи. …надо знать хорошо предмет, о 
котором говоришь, изучив его во всех подробностях, надо знать 
родной язык, с его богатством, гибкостью и своеобразностью, так, 
чтобы не искать слов и оборотов для выражения своей мысли и, 
наконец, надо быть искренним. 

 
 

Советы лекторам1 
(Из неопубликованных заметок) 

 
§ 1 

Необходимо готовиться к лекции; собрать интересное и 
важное, относящееся к теме – прямо или косвенно, составить сжа-
тый, по возможности полный план и пройти по нему несколько раз.  

Еще лучше – написать речь и, тщательно отделав ее в стили-
стическом отношении, прочитать вслух. 

Письменное изложение предстоящей речи очень полезно на-
чинающим лекторам и не обладающим резко выраженной способ-
ностью к свободной и спокойной речи. 

План должен быть подвижным, то есть таким, чтобы его 
можно было сокращать без нарушения целого. 

 
§ 2  

Следует одеться просто и прилично. В костюме не должно 
быть ничего вычурного и кричащего (резкий цвет, необыкновенный 

                                                 
1 Кони А. Ф. Советы лекторам / А. Ф. Кони // Избранные произведения. 
Статьи и заметки. Судебные речи. Воспоминания. – Москва, 1956. – 
С. 107–115. 
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фасон); грязный, неряшливый костюм производит неприятное впе-
чатление. Это важно помнить, так как психическое действие на со-
бравшихся начинается до речи, с момента появления лектора на 
публике. 

§ 3  
Перед каждым выступлением следует мысленно пробегать 

план речи, так сказать, приводить в порядок имеющийся материал. 
Когда лектор сознает, что хорошо помнит все то, о чем предстоит 
сказать, то это придает ему бодрость, внушает уверенность и успо-
каивает. 

 
§ 4 

Лектору, особенности начинающему, очень мешает боязнь 
слушателей, страх от осознания, что речь окажется неудачной, то 
тягостное состояние души, которое хорошо знакомо каждому вы-
ступающему публично: адвокату, певцу, музыканту и т. д. Все это, 
с практикой, исчезает в значительной мере, хотя некоторое волне-
ние, конечно, всегда бывает. 

Чтобы меньше волноваться перед выступлениями, надо быть 
более уверенными в себе, а это может быть только при лучшей 
подготовке к лекции. Чем лучше владеешь предметом, тем меньше 
волнуешься. Размер волнения прямо пропорционален затраченному 
на подготовку труду или, вернее, результату подготовки. Невиди-
мый ни для кого предварительный труд – основа уверенности лек-
тора. Эта уверенность тот час же повысится во время самой речи, 
как только лектор почувствует (а почувствует он непременно и 
вскоре же), что говорит свободно, толково, сто производит впечат-
ление и знает все, что еще осталось сказать. 

<…> Итак, страх лектора уменьшается подготовкой и прак-
тикой, то есть тем же трудом.  

В уменьшении страха играют большую роль и те счастливые 
минуты успеха, которые, нет-нет, да и выпадают на долю не со-
всем плохого или только порядочного лектора. 

 
§ 5 

Начинать речь с обращения: «Товарищи». Можно построить 
начальную фразу и так, чтобы эти слова были в середине: «Сего-
дня, товарищи, нам предстоит…». 
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§ 6 
Говорить следует громко, ясно, отчетливо (дикция), немоно-

тонно, по возможности выразительно и просто. В тоне должна быть 
уверенность, убежденность, сила. Не должно быть учительского 
тона, противного и ненужного – взрослым, скучного – молодежи.  

 
§7 

Тон речи может повышаться (то, что в музыке crescendo), но 
следует вообще менять тон – повышать и понижать его в связи со 
смыслом и значением данной фразы и даже отдельные слова (логи-
ческое ударение). Тон подчеркивает. Иногда хорошо «упасть» в 
тоне: с высокого вдруг перейти на низкий, сделав паузу. Это «ино-
гда» определяется местом в речи. 

<…> Следует помнить о значении пауз между отдельными 
частями устной речи (то же, что абзац или строка в письменной). 
Речь не должна произноситься одним махом; она должна быть ре-
чью, живым словом. 

 
§ 8 

Жесты оживляют речь, но ими нужно пользоваться осторож-
но. Выразительный жест (поднятая рука, сжатый кулак, резкое и 
быстрое движение и т. п.) должны соответствовать смыслу и зна-
чению данной фразы или отдельного слова (здесь жест действует 
заодно с тоном, удваивая силу речи). Слишком частые, однообраз-
ные, суетливые, резкие движения рук неприятны, приедаются, на-
доедают и раздражают.  

 
§ 9 

Не расхаживать по сцене, не делать однообразных движений, 
например покачиваний с ноги на ногу, приседать и т. п. 

 
§ 10 

Полезно всматриваться в отдельные группы слушателей 
(особенно в маленьких аудиториях, комнатах): слушатели смотрят 
на лектора, им приятно, если лектор посмотрит на них. Этим при-
влекается внимание и завоевывается расположение к лектору. У 
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лектора не должно быть какой-то одной точки, к которой при-
влекается во все время речи его взор. 

 
§ 11 

Лектор должен быть в достаточной мере освещен: лицо гово-
рит вместе с языком. 

 
§ 12 

От лектора требуется большая выдержка и умение владеть 
собой при всех неблагоприятных обстоятельствах. Никакие отвле-
кающие причины не должны на него действовать (бинокли, газеты, 
поворачивания, шорох, плач ребенка, лай случайно забравшейся 
собаки). Лектор должен делать свое дело. Указанные мелочи (их 
можно насчитать с десяток), между которыми есть и действующие 
на самолюбие, с практикой, не будут оказывать влияние, к ним 
лектор привыкает. 

 
§ 13 

В случае резкого шума – призвать к тишине и продолжать 
речь. Если перед началом речи можно предположить, что будет 
шумно, если видно, что публика нервная, самую речь начать с при-
зыва к тишине, а в этот призыв полезно включить одну-две фразы 
завлекающего характера. 

§ 14 
Избегать шаблона речи. Он особенно опасен в начале и в 

конце. Публика подмечает все, и шаблон может быть поводом к 
какой-нибудь неожиданной выходке, например, шаблонно начатую 
лектором фразу закончит кто-нибудь в рядах и опередит лектора. 
Шаблон – совершенно недопустимое зло во всяком творчестве. 

 
§ 15 

Не применять в речи одних и тех же выражений, даже одних 
и тех же слов на близком расстоянии. Флобер и Мопассан совето-
вали не ставить в тексте одинаковых слов ближе, чем на 200 строк. 
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§ 16 
Форма речи – простая, понятная. Иностранный элемент до-

пустим, но его следует тотчас же объяснить, а объяснение должно 
быть кратким, начеканенным; оно не должно надолго задерживать 
движение речи. Лучше не допускать труднопонимаемых ироний, 
аллегорий; все это не усваивается неразвитыми умами, пропадает 
зря, хорошо действует простое наглядное сравнение, параллель, 
выразительный эпитет. 

 
§ 17 

Лирика допустима, но ее должно быть мало (тем она цен-
нее). Лирика должна быть искренней, как и вся речь вообще. Все же 
или почти все должно быть в форме и содержании речи, – вот по-
чему предварительная подготовка и выработка плана так важны и 
необходимы. 

 
§ 18 

Элемент трогательного, жалостливого может быть в речи, 
но чтобы «трогательное» действительно «трогало» сердце, надо о 
трогательном говорить спокойно, холодно, бесстрастно: ни голос 
не должен дрожать, ни слеза слышаться, не должно быть никакого 
внешнего притока трогательности, от этого получается контраст-
ный фон: черные линии сливаются с черным фоном, а на белом вы-
ступают резко.Так и с трогательным. Например, читать сцены каз-
ни Остапа надо протокольно, сухо, холодно, стальным крепким 
голосом и изменить его там, где нельзя уже не изменить: описание 
страданий казаков и Остапа и возглас его: «Батько! Слышишь ли 
ты все это?!». 

 
§ 19 

Чтобы лекция имела успех, надо: 1) завоевать внимание слу-
шателей и 2) удержать внимание до конца речи. 

Привлечь (завоевать) внимание слушателей – первый ответ-
ственный момент в речи лектора – самое трудное дело. Внимание 
всех вообще (ребенка, невежды, интеллигента и даже ученого) воз-
буждается простым интересным (интересующим) и близким к то-
му, что, наверно, переживал и испытывал каждый. Значит, первые 
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слова лектора должна быть чрезвычайно просты, доступны, понят-
ны и интересны (должны отвлечь, зацепить внимание). Этих за-
цепляющих «крючков» – вступлений – может быть очень много: 
что-нибудь из жизни, что-нибудь неожиданное, какой-нибудь па-
радокс, какая-нибудь странность, как будто не идущая ни к жесту, 
ни к делу (но на самом-то деле связанная со всей речью), неожи-
данный или неглупый вопрос и т. п. Большинство людей занято 
пустой болтовней или легкими мыслями. Своротить их внимание в 
свою сторону всегда можно. 

Чтобы открыть (найти) такое начало, надо обдумать, взве-
сить всю речь и сообразить, какое из указанных выше начал и од-
нородных с ними, здесь не помеченных, может подходить и быть в 
тесной связи хоть какой-нибудь стороной с речью. Эта работа 
целиком творческая. 

*** 
Вторая задача лектора – удержать внимание аудитории. 
Раз внимание возбуждено вступлением, надо хранить его, 

иначе перестанут слушать, начнется движение и, наконец, появится 
та «смесь» тягостных признаков равнодушия к словам лектора, ко-
торая убивает всякое желание продолжать речь. 

Удержать и даже увеличить внимание можно: 
1) краткостью, 
2) быстрым движением речи, 
3) краткими освежающими отступлениями. 
Краткость речи состоит не только в краткости времени, в те-

чение которого она произносится. Лекция может идти целый час и 
все-таки быть краткой; она же при 10 минутах может казаться уто-
мительной. Краткость – отсутствие всего лишнего, не относящего-
ся к содержанию, всего того водянистого и засоряющего, чем 
обычно грешат речи. Надо избегать лишнего: оно расхолаживает и 
ведет к потере внимания слушателей. 

*** 
Все неважное – выбрасывать, тогда и получится краткость, о 

которой тот же Чехов сказал: «Краткость – сестра таланта». Нужно 
делать так, чтобы слов было относительно немного, а мыслей, 
чувств, эмоций – много. Тогда речь краткая, тогда она уподобляет-
ся вкусному вину, которого достаточно рюмки, чтобы почувство-
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вать себя приятно опьяненным, тогда она исполнит завет Майкова: 
словам тесно, а мыслям просторно. 

Быстрое движение речи обязывает лектора не задерживать 
внимание в подходах к новым частям (к новым вопросам – момен-
там) речи. 

*** 
Краткие освежающие отступления нужны в большой (ска-

жем, часовой) речи, когда есть полное основание предполагать, что 
внимание слушателей могло утомиться. Утомленное внимание – 
невнимание. Отступления должны быть легкими, даже комического 
характера, и в тоже время стоять в связи с содержанием данного 
места речи. В маленькой речи можно обойтись и без отступлений: 
внимание может сохраниться хорошими качествами самой речи. 

Конец речи должен закруглить ее, то есть связать с нача-
лом.  

*** 
Конец – разрешение всей речи (как в музыке последний ак-

корд – разрешение предыдущего; кто имеет музыкальное чутье – 
тот всегда может сказать, не зная пьесы, судя только по аккорду, 
что пьеса кончилась); конец должен быть такой, чтобы слушатели 
почувствовали (не только в тоне лектора, это обязательно), что 
дальше говорить нечего. 

 
§ 20 

Для успеха речи важно течение мысли лектора. Если мысль 
скачет с предмета на предмет, перебрасывается, если главное по-
стоянно прерывается, то такую речь почти невозможно слушать. 
Надо построить план так, чтобы вторая мысль вытекала из первой, 
третья из второй и т. д., или чтобы был естественный переход от 
одного к другому. 

 
§ 21 

Лучшие речи просты, ясны, понятны и полны глубокого 
смысла. При недостатке собственной «глубокой мысли» дозволи-
тельно пользоваться мудростью мудрых, соблюдая меру и в этом, 
чтобы не потерять своего лица между Лермонтовыми, Толстыми, 
Диккенсами… 
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ВІЙСЬКОВА ТЕОРІЯ І ПРАКТИКА 
 
 

МИКОЛА  ОЛЕКСАНДРОВИЧ   
УХАЧ -ОГОРОВИЧ   

1860  –  ?  
 
Генерал-майор армії Російської імперії. Народився в 

с. Радзихове в сім’ ї збіднілого дворянина, який працював землемі-
ром при земстві. Після закінчення класичної гімназії вступив доб-
ровольцем на службу рядовим. У віці 24 років, командування напра-
вило його як одного з найкращих добровольців на навчання в Ака-
демію Генерального штабу, яку він з успіхом закінчив. Рік працю-
вав лектором у Чугуївському військовому училищі. Згодом його за-
просили до Москви на посаду ад’ютанта в чині капітана Геншта-
бу. У 1892 р. отримав звання підполковника. Брав активну участь у 
російсько-японській війні. За вдало проведену операцію на 
р. Хульдос йому було присвоєно звання генерал-майора. У 1907 р. 
вийшов у відставку. З 1923 р. викладав військові науки в різних пол-
ках. У 1931 р. заарештований радянською владою. 

Основні праці: «Військова психологія» (1908), «Психологія 
натовпу і армії» (1911). 

 
 

Психология толпы и армии1 
 
Первоначально надо выяснить – что такое толпа? Слово тол-

па дает понятие собирательное, под коим понимается собрание лю-
дей. Но можно ли каждое собрание людей назвать толпою? Оче-
видно, нельзя, так как люди собираются по разным причинам, 

                                                 
1 Ухач-Огорович Н. А. Психология толпы и армии / Н. А. Ухач-Огорович. 
– Киев, 1911. 
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вследствие разных побуждений, а потому подобные собрания по-
лучают различную окраску. 

Все собрания людей можно разделить на четыре вида: к пер-
вому виду относятся собрания государственные, имеющие свою 
организацию и подчиненные определенной дисциплине. Сюда от-
носятся Думы, Советы, Парламенты, ученые заседания, учебные 
заведения, земские, городские и другие собрания, съезды и проч. 

Подобным собраниям присвоены специальные наименова-
ния, каковые дают понятие о цели и характере собрания. Деятель-
ность указанных собраний заранее предрешается законом, прави-
лами, инструкциями и частными разрешениями государственной 
власти. 

Ко второму виду относят собрания общественные, не имею-
щие организации, но подчиненные заранее установленным прави-
лам, согласно коим все лица обязаны соблюдать определенные по-
рядки. К числу таких собраний относятся молящиеся в храмах и 
молитвенных домах, религиозные процессии и народные гуляния, 
публика в театрах, разрешенные митинги, торжественные встречи 
и т. п.  

К третьему виду относятся собрания преступные, т. е. такие, 
которые имеют организацию и дисциплину, но не разрешены зако-
ном и установленной властью. Преступные собрания представляют 
собрание лиц, явно нарушающих законы, а потому лица эти долж-
ны быть зачислены в разряд явных врагов государства. К числу 
указанных собраний относятся собрания анархистов, социалистов, 
разбойников, воров и проч. Участники подобных собраний ответ-
ственны двояко: за участие в неразрешенном собрании и за свою 
специальную деятельность в преступной организации. 

К четвертому виду относится толпа, т. е. собрание разнород-
ных лиц, не имеющих организации и дисциплины. 

Таким образом, существенная разница между видами собра-
ния заключается в том, что два первых вида имеют организацию и 
дисциплину; третий вид преступен; четвертый – толпа, не имеет 
организации и дисциплины, являясь продуктом внезапно назрев-
ших обстоятельств. Поэтому душевные силы людей государствен-
ных и общественных собраний работают по общим законам психо-
логии, т. е. работают нормально и планомерно, в зависимости от 
цели собрания и характера каждого отдельного субъекта. Душев-
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ные силы преступного собрания работают планомерно, но ненор-
мально и даже болезненно, на почве отрицательного душевного 
состояния. Душевные силы толпы, составляя случайную, бесфор-
менную смесь, в коей не имеется органической связи между от-
дельными побуждениями – работают ненормально и непланомер-
но. 

В действительной жизни наблюдаются явления что государ-
ственное или общественное собрание может превратиться в толпу, 
раз только собрание потеряет свою организацию и дисциплину. 
Даже в храме и парламенте собравшиеся могут получить все свой-
ства толпы, если потеряют органическую связь и планомерность 
действий. Ниже рассматривается психология только толпы. 

Дабы понять психологию толпы, необходимо выяснить, – в 
какой форме проявляются в толпе четыре стороны души: ум, чув-
ство, воля и совесть. 

Ум есть духовная сила, познающая предметы и явления. Да-
бы понять что-либо, необходимо обладать, во-первых – знаниями, а 
во-вторых – способностью обрабатывать знания путем мышления. 
Но мышление – это продолжительное напряжение мозговых цен-
тров; это правильная последовательная смена однородных мыслей, 
стремящихся выяснить данный вопрос. Чтобы мышление соверша-
лось, требуется спокойствие, тишина, отсутствие сильных внешних 
впечатлений и время. Всех означенных условий для мышления 
толпа не имеет; поэтому ум толпы лишен возможности работать. 

Затем, в толпе находятся люди разного умственного разви-
тия, обладающие разными специальными сведениями. Однако в 
толпе нет почвы для проявления умственных дарований. Эти по-
следние проявляются в виде рассуждений; но толпа не терпит и не 
переносит холодных рассуждений. Кроме того, всякие рассужде-
ния, составляющие плоды умственного развития данного субъекта, 
непременно встречают возражение и критику со стороны лиц про-
тивоположного мнения. Слушать скучные споры толпа неспособна 
вследствие возбужденного состояния. Если же исключить людей, 
умственно развитых, то в толпе останутся субъекты, ум которых 
стоит на низкой степени развития, а потому неспособных к само-
стоятельной обработке получаемых впечатлений. В результате 
толпа теряет разум и возможность критически отнестись к явлени-
ям и даже к тому, что говорят толпе ее вожаки. 
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Что же имеется у толпы взамен ума? Лишенная разума, толпа 
не может составить себе цели, к которой стремиться; но без всякой 
цели – толпа не станет нарушать обычные порядки, не станет рис-
ковать жизнью. Очевидно, существуют какие-то умовные двигате-
ли, руководящие толпой. Такими двигателями служат предвзятые 
идеи, навязчивые мысли. В наше время приманкой для толпы слу-
жит идея равенства и стремление равномерно поделить между 
людьми земные блага. Подобные идеи прививаются извне и не со-
ставляют продукта мышления толпы. Толпа верит на слово и пре-
вращает чужие мысли в свой собственный кумир. В этом более 
всего обнаруживается отсутствие разума у толпы, которая не в си-
лах понять собственным рассудком, что не только земные порядки, 
но и весь мир основан на неравенстве. Свет солнца, звезд и луны – 
неодинаков. Физико-химическое состояние планет, – Земли, Марса, 
Юпитера и других – неодинаковы; получаемое при рождении фи-
зическое здоровье и красота человека неодинаковы; ум, воля, чув-
ства и совесть людей – тоже неодинаковы. Но если абсолютно все 
от мельчайших атомов до колоссальных мировых величин основа-
но и существует на неравенстве, то стремления изменить главней-
ший закон природы нельзя назвать иначе, как безумными. Подоб-
ные стремления безнравственны в наивысшей степени, во-первых, 
потому, что разрушают фундамент, на коем основана вся земная 
жизнь человека; а во-вторых – развращают человека до последнего 
предела, так как коверкают согласованную деятельность духовных 
сил, выдвигая на первый план низменные животные инстинкты. 

«Хлеба и зрелищ!» – вот обычный запрос ума толпы. 
Итак, толпа неспособна самостоятельно рассуждать и решать 

вопросы разумно: действовать на ум и рассудок толпы путем дока-
зательств невозможно: толпа не в состоянии слушать, понять дово-
ды ума. Отсюда вывод, что деятельность толпы – нелогична и не-
разумна. Чувства, как известно, это состояние души. Прежде всего 
необходимо выяснить, – на какой же почве слагаются чувства тол-
пы? 

Толпа сознает свою физическую силу как следствие много-
численности. Чем толпа больше, тем подобное сознание глубже. 
Сознание же силы значительно увеличивает все последующие чув-
ства, делает толпу заносчивой, дерзкой, самоуверенной. В тоже 
время каждый отдельный человек, теряясь в толпе как личность, 
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сознает, что найти ответственных лиц за деяние толпы невозмож-
но. Сознание безответственности дает выход дурным побуждени-
ям, которые вне толпы скрываются из страха наказания. Наконец, 
толпа в высокой степени восприимчива, так как все впечатления, 
не сдерживаемые рассудком, сильно бьют по нервам, возбуждают и 
раздражают нервную систему. На такой-то почве, в полной мере 
непригодной для практической деятельности, создаются чувства 
толпы.  

Сознание силы и могущества двигает толпу к цели стреми-
тельно, а наткнувшись на препятствие, вызывает ярость. И дейст-
вительно, чувство ярости, превращающее толпу в диких зверей – 
явление обычное. Чрезвычайно повышенная нервная восприимчи-
вость делает толпу легковерной и весьма поддающейся внушению. 
Таким состоянием пользуются опытные вожаки, которые бросают 
в толпу свои личные желания и в сильных выражениях требуют 
исполнения. Неспособная рассуждать, сознающая физическую си-
лу и безответственность, толпа кидается по указанному направле-
нию, совершает убийства, грабежи, буйства и всякие иные престу-
пления, с общим характером бессмысленного разрушения и без-
образной жестокости. 

В общем, чувства толпы очень быстро и неожиданно перехо-
дят в различные страсти, т. е. в сильнейшее душевное напряжение, 
лишенное разума и воли, «опустошающее душу и превращающее 
ее в развалины». Страсти ослепляют человека, и в таком состоянии 
человек становится рабом своих чувств и вожака толпы. 

Итак, с точки зрения чувств, толпа является варварской жи-
вотной силой, могущей только разрушать и совершенно неспособ-
ной к созидательной работе. 

«Воля есть духовная сила двигающая, совершающая дейст-
вие. Выше выяснено, что сознательная личность в толпе исчезает и 
толпа лишается разума; чувства же, доведенные до страсти, при-
нимают одно стремительное направление, которое, однако, может 
повернуться в обратную сторону без всякой видимой причины. Из-
ложенное убеждает, что толпа впадает в экстаз. 

Экстаз – по-русски значит исступление; это такое возбуж-
денное состояние, когда душевные силы перепутываются, нор-
мальная душевная деятельность расстраивается и человек теряет 
власть над собой, теряет волю. В экстазе человек не видит, не слы-
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шит, не чувствует, и, находясь в этом личном хаосе, совершает ряд 
непоследовательных, чаще всего бессмысленных действий, совер-
шенно не отдавая себе отчета, зачем это делается. 

В общем, находясь в столь сильном возбуждении, толпа те-
ряет волю, становится слепой. Но каждый слепой требует провод-
ника, за которого держится. Таким проводником, вернее – руково-
дителем, служит вожак, в котором сосредотачивается вся воля тол-
пы.  

Совесть – это духовная сила, которая указывает человеку хо-
рошее и дурное. Весь мир знает, что от толпы нельзя ждать чего-
либо хорошего. Вот оценка совести толпы. 

Чем объяснить подобное явление? Несомненно, в толпе на-
ходятся лица добродушные, сердечные, нравственные; но рядом с 
ними стоят люди жестокие, пьяницы, бесстыжие, извращенные, 
озлобленные, эгоисты и проч. Соединение столь разнородных эле-
ментов приводит к тому, что хорошие качества уничтожаются дур-
ными. Мало того, так как эгоистических побуждений в человеке 
больше, чем гуманных, то злые инстинкты берут вверх, – толпа  
утрачивает представление о хорошем, становится рабом дурного. 
Даже в парламентах, когда депутаты, нарушивши дисциплину, 
превратятся в толпу, – немедленно начинаются дикие сцены раз-
рушения и драки, что указывает на совершенное падение нравст-
венных начал, падение совести. 

Но если возможны подобные явления в толпе, состоящей из 
лучших людей, то чего можно ожидать от уличной толпы, состоя-
щей из людей, несомненно, худших чем депутаты? 

В общем, толпа более склонна ко злу, чем к добру. Отсюда 
ясно, что в толпе совесть молчит.  

Итак, если суммировать все душевные побуждения толпы, то 
получится характер ее. Характер этот следующий: толпа – неспо-
собна рассуждать, в высокой степени злобно-страстна, весьма из-
менчива в своих чувствах, безвольна, лишена совести как нравст-
венного регулятора. Характер не симпатичный и зловредный. Вот 
почему у всех народов, во все эпохи толпа признавалась за явление 
уродливое, нарушающее жизнь государства.  

Вожак толпы занимает совершенно обособленное положение. 
Вожак служит центром ума и воли толпы; поэтому обе эти стороны 
души вожака должны быть развиты в сильнейшей степени.  
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Иначе вожак очень скоро не только лишается влияния на 
толпу, но становится посмешищем и даже рискует потерять жизнь. 
Из двух душевных сил, ума и воли, у вожака более развита воля, 
поэтому вожаки люди действия, а не рассуждений. Подчиняться 
сильной воле – это природа толпы. Предвзятая идея вожака должна 
быть одинакова с идеей толпы, иначе получится абсолютное непо-
нимание друг друга. Что же касается чувств, то таковые у вожака 
еще более возбуждены, еще ярче выражены, чем у толпы. Только 
при таком условии вожак может действовать на толпу своими дей-
ствиями, своими рычагами. Сила же слова экзальтированного во-
жака настолько велика, что по его указаниям толпа готова совер-
шить самые постыдные деяния. Совесть вожака молчит столь же 
упорно, как и у толпы, что необходимо для согласованности дейст-
вий. 

Соотношение вожака и толпы следующее: толпа возбуждена, 
котел находится под давлением пара, но еще не открыта заслонка, 
долженствующая выпустить пар. Куча пороха приготовлена, но 
никто не поднес к ней огня, чтобы воспламенить ее. 

Но вот поднимается человек, слышится крик вожака: «смерть 
такому-то, врагу народа!» или «освободить такого-то, друга бед-
ных!» – толчок дан, заслонка открыта, порох воспламенен. Толпа 
начинает действовать в сильнейшем исступлении, звероподобно, 
совершенно утрачивая облик человека! 

В настоящее время определилось два типа вожаков: вожак 
идеи и вожак власти. 

Первый – сам верит в идею, во имя которой ведет толпу; идет 
к цели смело, безумно; увлекает массы неудержимо. Вожак идеи 
занимает первое место в толпе и готов погибнуть вместе с ней. Во-
жак власти – эгоист, лицемер, не ведет, а посылает толпу разру-
шать, надеясь на развалинах создать свою личную власть, свое 
личное благополучие. Управляя массой издалека, прячась за спи-
ною передних бойцов, вожак власти немедленно бросает толпу при 
первой неудаче и позорно скрывается с целью избежать личной 
ответственности. 

Во всяком, однако, случае и вожак идеи, и вожак власти оди-
наково составляют волю толпы, а потому одинаково ответственны 
за деяния таковой. 
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Все изложенное убеждает, что толпа и ее деятельность со-
ставляют государственное зло, нарушающее нормальную жизнь 
народа; зло это необходимо предупреждать и уничтожать. Дабы 
предупредить зло, надлежит, прежде всего, выяснить природу тол-
пы, т. е. ее основные свойства. Познавши таковые, каждый здраво-
мыслящий человек сам убедится, что толпа, по своей природе, не 
имеет возможности осуществить идею, ради которой она собирает-
ся и действует; не может улучшить своего личного существования 
силой кулака. В спокойном состоянии человек легко поймет всю 
нелепость притязаний толпы и позорную роль раба в руках вожа-
ков. Затем следует выяснить, что даже стихийные силы, как, напр., 
землетрясения, наводнения, ураганы – не могут изменить законов 
природы, а дают только разрушения, которые приходится потом 
исправлять, с громадными затратами времени и средств. 

Сила же толпы во много раз меньше стихийной, а потому об 
изменениях законов природы не может быть и речи. Зачем же на-
рушать нормальный ход жизни и даже производить разрушения? 
Очевидно, что деятельность толпы ничего изменить не может, а 
только ухудшить положение, так как вызовет непроизводительную 
трату времени и средств. Бедствия народные от неразумной силы 
толпы можно предупредить, если каждый участник толпы, хотя 
сколько-нибудь подумает о том, что он собирается делать. Нако-
нец, необходимо внушить, что улучшенные формы общежития лю-
дей, так называемая цивилизация, под коей надо понимать верова-
ния, учреждения, искусства, создана творческим умом отдельных 
лиц, а не толпой, и что все эти творения составляют достояние все-
го народа. Поэтому кучка недовольных и озлобленных людей не 
имеет нравственного права портить или уничтожать все то, что 
создано другими и принадлежит народу, а не толпе. Относительно 
государственных учреждений, якобы мешающих толпе достигнуть 
благополучия, можно сказать следующее. 

Учреждения есть бесплотный, духовный порядок, созданный 
веками. Порядок этот только исполняется современниками, но не 
создается ими. Поэтому данное, напр., чиновное лицо в такой же 
мере ответственно за род и характер известного учреждения, как и 
сама толпа, ибо учреждение это создавали предки и чиновники, и 
толпы. Вот почему изливать злобу на существующее учреждение 
несправедливо, безнравственно и бессмысленно. Древние римляне 
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отлично это понимали и оставили завет: «сохраняй – совершенст-
вуя». 

Этот удивительный практический совет связывает настоящее 
с прошлым, и только при таком условии можно получить хорошее 
будущее. Толпа, действуя неразумно, забывает благой совет наро-
да, некогда владевшего миром; требует будущего, без всякой связи 
с настоящим и прошлым. Но как невозможно уничтожить два пер-
вых состояния, так и невозможно создать блага без всякой связи с 
исторической жизнью народа. 

Попытка Великой французской революции порвать с про-
шлым и начать жизнь на новых основаниях привела государство на 
край гибели. К счастью для Франции, судьба послала ей величай-
шего гения, железная рука которого остановила разрушения толпы. 
Без Наполеона и Франция как государство была бы растерзана и 
кончила бы свое самостоятельное существование. Таковы неиз-
бежные последствия работы толпы, по природе своей неспособной 
к созидательному творчеству. 

В России, когда в смутное время, организация государства и 
дисциплина пошатнулись, весь народ превратился в толпу, со все-
ми характерными особенностями, в числе коих значится стремле-
ние разрушать, но не создавать. И действительно, история говорит, 
что никто иной, а всевозможные разновидности русской же толпы 
довели Россию до ужасающего состояния, довели ее до рубежа, за 
которым лежала пропасть. Присяга небольшой русской толпы ино-
земному государству ясно обозначила дорогу к гибели. 
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АГНЕСА  СОЛОМОНІВНА  ЗВОНИЦЬКА  
1897–1942  

 
Вважається першою жінкою в соціологічній науковій спіль-

ноті Російської імперії. Народилася в м. Києві, по закінченні гімна-
зії вступила у 1907 р. на Київські вищі жіночі курси, де почала ви-
вчати соціологію та психологію. Не закінчивши курсів, виїхала за 
кордон. Вивчала юриспруденцію в Мюнхені та Парижі, у 1913–
1915 рр. навчалася в Німеччині (Гейдельберзький університет) та 
Швейцарії. Після повернення спочатку працювала в Києві; пізніше, 
в 1918 р., переїхала до Петербурга, де стала асистентом у лабо-
раторії колективної рефлексології Інституту з вивчення мозку і 
психічної діяльності під керівництвом В. М. Бехтерева і 
П. І. Сорокіна. У 1920–1925 рр. працювала на юридичному факуль-
теті Київського інституту народного господарства, у 1926–
1931 рр. була співробітником Інституту з вивчення злочинності в 
Петербурзі (Ленінграді), а протягом наступних десяти років 
(1931–1941). – Психотехнічної лабораторії, що обслуговувала 
транспортні організації «Лєнтрамвай». З початком війни евакую-
валася у м. Фрунзе. У наукових колах відома передусім завдяки пра-
ці «Досвід теоретичної соціології. Соціальний зв’язок», яка вийшла 
друком у Києві в 1914 р., коли авторці виповнилося 17 років. Біль-
шість робіт ученої залишилися неопублікованими, рукописи друго-
го і третього томів її «Досвідів теоретичної соціології» були 
втрачені під час блокади м. Ленінграда. 

Основні праці: «Досвід теоретичної соціології. Соціальний 
зв’язок» (1914), «Про нові течії у вченні про особистість» (1919), 
«Рефлексологія та вчення про особистість» (1926), «Є. В. де Ро-
берті як соціолог і філософ», «Завдання охорони праці у зв’язку з її 
соціальними чинниками», «Про психологію натовпу (мас)», «До 
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питання вивчення злочинності і злочинця», «Бандитизм як соціаль-
не явище». 

 
 

Социальная связь1 (1914) 
<…> 
Прав Тард, когда он утверждает, что общение есть начальный 

основной момент общественной жизни. 
Передача содержания одного сознания другому сознанию, – 

то, что Тард и Болдуин называют «подражанием», то, что мы на-
звали «общением», составляет, таким образом, центральный факт 
группировки индивидуумов. Раз этотпроцесс вырабатывается и 
поддерживается естественным отбором, то, очевидно, подражание 
полезно для сохранения индивидуума и вида. Какова же могла 
быть его полезность? На этот вопрос мы не найдем ответа в тех 
многочисленных исследованиях, которые посвящены привычной 
подражательной реакции и ее значению в развитой социальной 
жизни. Все это более высокие стадии, более отдаленные следствия, 
которые к первым зародышам подражания неприменимы. Между 
тем, для того, чтобы ествесственный отбор выработал эти более 
высокие сознательные стадии подражания, оно должно быть по-
лезным в самом своем зарождении, в своих наиболее примитивных 
формах. Чем же обусловливалась эта первоначальная полезность 
примитивных подражательных реакций в процессе приспособле-
ния?  

Основное свойство живой материи составляет ее способность 
отвечать на внешние реагенты двигательными реакциями, способ-
ность, называемая в биологии раздражимостью. Именно посредст-
вом таких двигательных реакций происходит приспособление. 

Составляя путь приспособления к среде, двигательные реак-
ции организма влияют в силу естественного отбора на его выжива-
ние. Организмы, реакции которых стремятся удерживать и усили-
вать действие полезных раздражителей, избегать и устранять дей-

                                                 
1 Звоницкая А. С. Социальная связь / А. С. Звоницкая // Опыт теоретиче-
ской социологии. Социальная связь. – Киев, 1914. – Т. I. 
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ствие вредных, имеют преимущество в борьбе за существование. 
Естественно поэтому, что сохраняются и наследственно передают 
свои свойства те организмы, которые реагируют на благотворные и 
жизненно вредные раздражения в этих двух противоположных на-
правлениях. Этим объясняется, что все организмы, не исключая 
самых низших, как бы различают раздражения полезные и вредные 
и реагируют на них различно. <…> 

В предыдущей главе мы уже видели те основания, по кото-
рым всякая теория общественности должна начинать с исследова-
ния общения. Но было бы ошибкой думать, что, объяснив процесс 
общения, мы тем самым имели бы готовое исчерпывающее объяс-
нение природы общественности. Подражательное общение состав-
ляет необходимую почву общественности, но обнимает сферу го-
раздо более широкую. <…> 

Таким образом, подражательное общение во всем его объеме 
есть чисто биологический факт, непосредственно вытекающий из 
общих законов жизни и непосредственно управляющий этими за-
конами. Уже по одному этому можно с логической неизбежностью 
сказать, что оно должно быть шире, нежели сфера социальности. К 
тому же выводу можно прийти и эмпирическим путем. Мы увидим 
ниже, что до известной степени права точка зрения профессора 
Гиддингса, считающего показателем наличности социальных от-
ношений «групповое сознание». Между тем, не подлежит ни ма-
лейшему сомнению, что подражание может происходить в столь 
широких пределах, в которых никакого группового сознания кон-
статировать нельзя. подражание между людьми низших ступеней 
культуры ,принадлежащих к разным народам и расам, подражание 
между человеком и обезьяной или даже другими животными и т. п. 
факты служат наглядным подтверждением этого положения. А ес-
ли подражательное общение возможно без группового сознания, 
то, следовательно, происходит в сфере более широкой, нежели 
сфера общественности. <…> 

 
Полезность совместной жизни для индивидуума и вида выте-

кает с логической неизбежностью из полезности длительных про-
цессов подражания. Справедливо говорит Эспинас, что благодаря 
подражанию особи, живущие вместе, имеют более широкий круг 
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представлений, нежели одинокие особи. Каждое индивидуальное 
сознание представляет сумму приобретений всей группы. <…> 

Ясно поэтому, что до построения социальной теории необхо-
димо проанализировать процесс общения, чтобы найти в нем 
именно ту форму, тот именно момент, который адекватен социаль-
ности.  

В процессе подражания, как он проявляется у разививающей-
ся личности, различаются три существенных момента: момент 
приобретения личностью сведений и свойств от окружающей пси-
хологической среды, или момент проэктивный; преломление этих 
приобретенных знаний и свойств в личном сознании, или субъек-
тивный момент; и, наконец, предположение этих субъективно пре-
ломленных свойств и у окружающих личностей, или момент эек-
тивный. <…> 

Эективный момент по самому своему существу заимствует 
свое внутреннее содержание от субъективного. Поэтому содержа-
ние субъективного сознания своего «я» имеет решающее значение 
в отношении эективации. Те самые личные свойства, которые мыс-
лятся в содержании своего «я», переносятся и на другие личности. 
Эективный момент, получая свое содержание от субъективного, 
поэтому также более узок, чем проективный. С другой стороны, 
эективный момент не замыкается в личном самосознании как субъ-
ективный, а представляет реакцию личности на окружающую ее 
психологическую среду. Поэтому органичивающее условие, за-
ключающееся еще в субъективном моменте в третьей стадии под-
ражательного процесса в эективации, уже непосредственно влияет 
на самый процесс общения.  

Легко видеть, что эективация составляет необходимую осно-
ву совместной деятельности. <…> 

Итак, эективация подражательного приобретенного содержа-
ния сознания (для краткости будем называть ее эективацией под-
ражания), объясняя согласование деятельности, заключает в себе 
искомую теоретическую природу социальной связи. <…> 

Таким путем приходим мы к ясному представлению об отно-
шении социальных и биологических явлений. Эективация подра-
жания, выражая сущность социальной связи, требует для своего 
возникновения уравнивания содержания индивидуальных сознаний 
путем подражания. <…> 
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В субъективном сознании социальная связь отражается теми 
замеченным в конце прошлого века явлением, которое социологи 
называют «сознанием группы». Гиддингс построил на этом явле-
нии свою теорию социальности.  

<…> 
Каждый индивидуум, находясь в социальной связи с другими 

индивидуумами, является центром многочисленных эективаций со 
стороны окружающих.  

До сих пор мы обходилил молчанием один из существенных 
факторов, влияющих на разные моменты социальной связи: симпа-
тию. <…> Логическая основа, определяющая начало как самой со-
циальной связи, так и всех этих ее логически неизбежных послед-
ствий заключается в ином, и сущность ее была выяснена выше. Не 
такова роль симпатии в восстановлении нарушенной социальной 
связи. Здесь ее значение первостепенное и она принадлежит к са-
мым основным, самым решающим факторам. Поэтому в логиче-
ском порядке изучение симпатии предшествуюет учению о восста-
новлении социальной связи. <…> 

Это влияние социальной связи на усугубление симпатии от-
ражается и на том влиянии, которое оказывает, в свою очередь, 
симпатия на социальную связь. Влияние это вытекает из общего 
принципа, что сознание сходств усиливается через присоединение 
эмоциональной ассоциации, создаваемой симпатией. Так как эек-
тивациями различных подражаний очерчиваются разные круги об-
щественности, то усиление сознания сходств, вызываемое симпа-
тией, не может остаться без влияния на эту группировку. Сильнее 
напрягая, больше подчеркивая сознание каждого сходства, симпа-
тия способствует большей сплоченности, более тесному единению 
внутри каждого социального круга. <…> Возрастание сплоченнос-
ти круга в силу симпатии пропорционально основной социальной 
сплоченности.  
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ПІСЛЯМОВА 
 
 

Соціально-психологічна проблематика актуалізувалася 
в Україні на предметно-змістовому рівні задовго до інститу-
ційного та дисциплінарного становлення соціальної психоло-
гії як системи наукових знань. Хоча проблеми соціально-
психологічного характеру вперше заявили про себе поза сфе-
рою академічної психології – як відповідь на запити суспіль-
ної практики, проте саме взаємодія психології зі споріднени-
ми галузями соціогуманітарного знання сприяла кристалізації 
цих проблем. Основними сферами вітчизняної наукової дум-
ки того періоду, в яких висувалися і розвивалися соціально-
психологічні ідеї, були психологія творчості, психіатрія, 
юридична психологія та криміналістика, військова психологія 
та соціологія, етнографія, фольклористика та мовознавство.  

Можна виокремити основні напрями розвитку вітчиз-
няної соціально-психологічної думки в досліджуваний пері-
од. Це, зокрема, психологія великих груп; психологія масових 
явищ та впливу на маси; психологія спілкування та міжосо-
бової взаємодії; соціальна психологія особистості. Ці напря-
ми загалом є такими, що кореспондують із сучасною струк-
турою соціально-психологічного знання.  
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